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Iméagenes del presente
“Por Dios! Escribame Ud. Nada sabemos de
Limasino por los diarios que llegan a Ministerio
de donde tienen la bondad de enviarnosos’

“Cuanto agradezco a U. las noticias que

me da en sus cartas. Sin ellas nada de lavida
socia intima habria de saber. Y paraquien

esta lgjos, que agradable saber tienen los mas
insignificantes relatos.” Cartas a Ricardo Palma.

Pedidos y agradecimientos de noticias son una constante en e epistolario de Juana Manuela
Gorriti a Ricardo Palma. La correspondencia sostiene un puente de acercamiento con €l
lugar que se hadegjado atrésy a que solo es posible regresar furtivamente en € acto de la
lecturay laescriturade la carta. Ni lalectura de los diarios ni los telegramas gque llegan de
Chile con los avances de la guerra’ ni los relatos de vigjeros reemplazan las cartas esperadas
del amigo, porque solamente ellas prueban ala destinataria que alli sigue siendo amada: “No
Sé cuanto tiempo hacia que no venian cartas de U. hasta ayer que recibi ladel 7 de agosto.
Pero yo no espero, sino que le escribo siempre’; “y digale a Clorinda que si sus cartas no
Ilegan es porgue no las escribe’. Gratitudes y reproches expresan la funcion preponderante
de la escritura en este epistolario: la confirmacién de que € afecto y € recuerdo de los otros
no se ha desvanecido y de que, pese ala distancia se continla pertenenciendo a un mundo
del que se haformado parte durante mucho tiempo. En las cartas, la escritura de Gorriti
exaspera un rasgo conocido por los lectores de sus textos: la resistencia a la pérdida, ala
distancia que se vive como un nuevo exilio.

Entre 1883 y 1892, afios que enmarcan el breve corpus del epistolario a que hacemos
referencia, Gorriti publicd una sola nouvelle Oasis en la vida. Los otros titulos - EI mundo

! Nos referimos ala Guerra del Pacifico (1879-1883), en la que se enfrentaron Chile, Per(iy Bolivia
Tempranamente y en varias ocasiones durante € periodo en que se prolongo el conflicto, Ricardo Palma
sufrié personalmente las consecuencias de su participacion activa en defensa de la patria: en 1880 integré las
filas del batallon nimero cuatro del regimiento peruano; a afio siguiente el gjército chileno quemd su casa
en Miraflores. En el incendio perdié su biblioteca, junto con los manuscritos de su novela Los Marafiones y
las memorias del gobierno de Balta. Durante la ocupacion chilena fue tomado prisionero.

Mientras se prolong6 la guerra Palma vivio de sus colaboraciones en periddicos extranjeros. escribia
asiduamente en La Prensa de Buenos Aires, que selladala paz con Chile, le ofrecio trasladarse ala capita
argentina para trabajar como redactor permanente del diario. Palmarechazo la oferta frente al pedido del
gobierno peruano de dirigir y reconstruir la Biblioteca Nacional, destruida y sagueada durante la guerra.



de los recuerdos; La Tierra Natal; Perfiles; Cocina Ecléctica, Veladas Literarias de Lima;
Lo intimo - apuntan una lista de textos autobiograficos que intentaban reconstruir, con
cierta obstinacion, €l horizonte perdido de la patria persona: Satay Lima representan ali el
centro neuragico en e que convergen todos los relatos. En los textos literarios laresistencia
alapérdida se confiaal recuerdo: se relatan anécdotas de una charla de salon; de una
jornada histérica en la que se ha participado; de los reencuentros con vigjos conocidos en €
camino acasa. Setrata, en todos los casos, de que el pasado siga vivo en el recuerdo, que
pasa a ser en la escritura, una experiencia compartida. A diferencia de esos textos, las cartas
recortan en la produccion literaria de Gorriti un espacio excepcional, donde €l presente se
imponey leimpone ala narracion € ritmo de |os hechos recientemente acaecidos.

Algunos fragmentos de |a correspondencia a Palma comparten con la fotografia una
vocacion que le es propia: capturan con cierto fervor lo frugal, 1o contingente, 1o que pronto
iba a perderse en € olvido: laimagen de la escritora escribiendo incdmodamente en su lecho
de enferma; lareferenciaaunasalida a teatro donde se haido a escuchar ala Patti; la
mencion de un vigje a Montevideo; € clima hostil de Buenos Aires en invierno; un temblor
gue sacudio por unos segundos la ciudad y desat6 e panico en sus habitantes. Desde luego,
relatos propios de un epistolario. El género ofrece la ocasién de hacer ingresar en é este
collage de pequefios azares cotidianos, disimiles entre si, que obligan a corresponsa a
hilvanar €l relato discontinuo donde se enhebra una anécdota con una noticia, un chisme,
una crénica de la vida urbana, unareferenciaa estado de animo. Son las iméagenes del

ahora. Imégenes en las que € yo se actualiza, asegurando en esa novedad su sobrevivenciaa
pesar de ladistancia

Poses
En las cartas impera una memoria regida mayormente por lo imprevisto: recuerdos
recientes, hechos inesperados asaltan y dominan a la corresponsal. Incluso otravoz, otra
letra que la propia puede inmiscuirse fortuitamente en ella “Vino averme Laurita Ascasubi
y como manifestara que pensaba escribirle unos renglones, ya gque estaba postrada en cama
con lainfluenzala mandé a mi carpeta, donde tomé un papel y escribié casi en la oscuridad”
En los bordes de esta misiva, inesperada para la propia remitente que aprovecha la
intermediacion de laamiga parallegar a Pama, seintroducen luego algunas lineas de
Gorriti gue lo informan répidamente sobre la suerte de otro amigo comun “ apenas ha llegado
alas orillas dd Plata ha sido favorecido con un quinto de la loteria de cincuenta mil pesos.
Diez mil pesos onzas’.
Laimprovisacion, la espontaneidad, |a asociacion libre regulan entonces e ritmo de las
cartas entre amigos. Pero cuando se trata de la correspondencia entre personalidades
célebres - aqui, un escritor y una escritora exitosos en €l contexto cultural americano - esos
rasgos adquieren relevancia porque permiten acceder a un costado poco conocido por los
lectores: el lenguaje de las relaciones personales. También como una foto tomada de perfil,
€l lenguaje de estas cartas deja entrever un costado autobiografico censurado en los textos
dedicados especialmente a narrarlo.
Chistes, ironias, ligeras injurias, zocarronerias y confesiones de irresistibles “mentirillas’
expresan en € idioma de la corresponsal un animo jocoso que ha sido desterrado de Lo
intimo. Gorriti mentirosa, tramposa, resentida con los Freyre, criticaimplacable, fascinada
por € talento de Eduarda Mansilla se vuelve fugazmente visible en € epistolario. Si Lo



intimo exhibia sobre todo € lamento, la melancolia, € peso del dolor fisico y espiritual de
una mujer anciana a borde del abismo, las cartas traducen a amigo e otro lado del espejo:
las pequeiias “vanidades’ de autora, |os placeres cotidianos, lacasa |lena de visitas.

Sin duda, este lenguaje no viene arevelarnos el rostro verdadero sino las poses que adopta
la escritora, esta vez en relacion con un publico privilegiado: su interlocutor. Las cartas
construyen unaimagen en exceso elogiosa del otro: incansablemente se le informa sobre su
éxito insuperable entre los lectores rioplatenses. “ Para esta Buenos Aires, tan ligeray tan
voluble, hay sin embargo dos idolos de eterna adoracion: el General Mitre, y U. No
reconocerlo, seria una grande ingratitud.” En & pequefio circulo de sus veladas nocturnas
Gorriti lee en voz dtalos parrafos - “que la discrecion permite” - de las cartas de su amigo;
compone para agun diario la cronica de una aventura limefia compartida, en lacua é es
protagonista; de vez en cuando alguna breve esquela del autor |e es practicamente robada de
las manos para su publicacion en la prensa. Gorriti se congtituye en una mediadora dedicada
y acosada de Pama en Buenos Aires. Sin embargo, no deja de resultar significativo que
refiera con tanta insistencia e éxito insuperable del escritor peruano, precisamente en un
momento en & cual Palma comenzaba a ser cuestionado en su pais por |os miembros de una
generacion que se present6 entonces como adversaria del movimiento romantico y sus
ultimos representantes.

Nos referimos alas polémicas que desatan las declaraciones de Gonzalez Prada entre los
intelectuales limefios, durante 1888: “Los vigios alatumba; los jovenes, alaobral”, erauna
delas frases que resonaban entre la audiencia del Teatro Politeama, en Lima, atacando el
hispanismo, la Academiay sus representantes’. Resulta poco verosimil imaginar que, tan
atenta a las novedades de la vida cultural peruana, Gorriti no estuvieraa tanto de estas
vicisitudes de las que @ epistolario de Palma da cuenta en cartas a otros corresponsales’ . En

2 “Discurso en el Politeama’ - publicado luego en el semanario anarquista La luz eléctrica - y “Discurso en
el Olimpo” estén incluidos en Paginas libres. “ Cultivamos una literatura de transicién, vacilaciones, tanteos
y luces crepusculares. De la poesia van desapareciendo |as descol oridas imitaciones de Bécquer; pero en la
prosareina siempre la mala tradicién, ese monstruo engendrado por |as falsificaciones agridulcetes de la
historiay la caricatura microscopica de la novela

El Perti no cuenta hoy con un literato que por el caudal y atrevimiento de susideas se levante ala alturade
los escritores europeos, ni que en € estilo se liberte de la imitacion seudo purista o del romanticismo
trasnochado. Hay gala de arcaismos, Iujo de refranes y hasta choque de palabras grandil ocuentes; pero
¢donde brotan las ideas? Se oye ruido de muchas alas; mas no se miravolar € aguila. (p. 27, Paginas
Libres).

Entre julio y octubre de 1888 estas declaraciones desataron |a polémica periodistica con los participantes y
adscriptos ala generacion anterior. El 3 de noviembre EI Comercio publicaba “Propaganda de la
difamacion”, articulo en el que Palma, sin dar a conocer su autoria, se defendia de las imprecaciones de
Gonzalez Prada, de las cuales se sentia, sin dudas, €l més directo destinatario.

Vale lapenarecordar que algunas décadas mas tarde, la mirada sagaz y patriota de José Carlos Mariategui
reconcilié diferencias entre estas dos personalidades intel ectuales, las mas importantes de la historia
cultural peruanadel siglo X1X, sefialando como “equivoco” de lacriticalainterpretacion de un divorcio
ideol 6gico entre ambos. En las Tradiciones, Palma “se mantiene siempre fiel alaideologiadela
independencia’ (p. 223) - afirma Mariategui en 1928 - “Una historia de la literatura peruana que tenga en
cuenta las raices sociales y politicas de ésta, cancelarala convencion contrala cua hoy solo unavanguardia
protesta. Se vera entonces que Palma estd menos |gjos de Gonzalez Prada de |o que hasta ahora parece”. (p.
221, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana).

3 “En estos dias he estado muy agriado. Una asociacion de muchachos dio una funcién en el teatro, en la que
hubo discursos muy insolentes contra los académicos, contra Espafiay contra los hombres que peinan canas,



cambio, parece probable conjeturar que esa confirmacion permanente del éxito del
tradicionista - no hay carta que no lleve elogios - operaalavez como respuestaaun
sobreentendido: el acuerdo acerca de lalegitimidad y lavigencia del romanticismo como una
estética compartida por ambos, aunque cada uno imprimiera en ella su sello persona. Se
sobreentiende ese acuerdo como se sobreentiende el conflicto, no selo nombra, 1o que
significa restarle importancia. En lugar suyo se nombra el éxito, que resulta, evidentemente,
mas estimulante.

Junto con esta semblanza del otro, casi superpuestaaella, Gorriti construye en las cartas su
propiaimagen. “No se s he hablado a Ud. de una cierta Adelita Bustel o, poetizay muy linda
nifia que, de Montevideo se costed agui para pedirme un autografo en su dlbum de idem.
Como en tales libros la prosa es inaguantable, sin saber como hacer con lamiaagun
zurcido, imaginé una historieta en dos palabras en que iba mezclado e nombre de U. como
un talismén, y ademés, autorizando grandes elogios a la musa duefia del abum.

Como & nombre de Palma es una palabra magica en las orillas del Plata, al leerlo, todos los
periddicos de Montevideo lo codiciaron, y cuando nuestro amigo “El Platailustrado” quiso
apoderarse de é, o vio reproducido en tres diarios alavez”.

L a escritura enlaza mégi camente los nombres en la dedicatoria, ese breve texto relicario que,
depositado en e dbum persona de una joven poetiza montevideana, se convierte en una
pieza codiciaday hecha publica por los diarios de mayor circulacion en € Rio de laPlata
No eslaUnicavez que Gorriti enlaza su nombre a de Pamaen el autégrafo. Pero
evidentemente no se trataba de pedir prestado al amigo un éxito que la escritora conoce ya
por mérito persona sino de iluminar € nombre propio con pequefios enigmas e inquietudes
acerca de la amistad entre dos persong es famosos de la vida cultural americana.

En Buenos Aires, Gorriti es la duefia de las anécdotas de Palma. En esa propiedad se
deposita una parte importante de la construccion de su propiaimagen. Es decir, alimentando
en el publico e deseo por € escritor, también se le recuerda que es ellala poseedora de un
caudal de relatosy saberes del otro que le pertenecen con exclusividad.

Pasajes

A diferenciade otros epistolarios -el de Sarmiento podria ser un gemplo extremo - estas
cartas no se piensan para su publicacién. Pero inesperadamente, irremediablemente, la
escritura de una autora produce pequefios o grandes hallazgos gque ella no querra perder.
Entonces las cartas se constituyen en zonas de pasaje de textos que vienen de otro Sitio a
depositarse en ellas (noticias, ideas de relatos) o que salen del epistolario paraingresar en
otros textos publicables: crénicas, ensayos, autobiografia. En cualquier caso, la carta puede
pensarse como un lienzo sobre e cual se pintan, despintan y sobreimprimen |os trazos de
una pintura que no es definitiva. El texto epistolar deviene un lugar parael ensayoy la
experimentacion: lugar que recoge azarosamente algunas matrices literarias.

En 1883, Ricardo Palma prepara una nueva serie de Tradiciones que se publicaron ese afio
en Limay enlacua proyectaincluir una, que narrala aventura amorosa entre lamonja

culpando a estos de todos |os males del Pert. “Los jovenes alaobray los vigos alatumba’ fue el tema sobre
el que disertd largo el presidente de esa Sociedad, que es un caballero de 44 afios y no falto de talento e
ilustracion”. Carta de Ricardo Palma a su amigo Francisco Sosa, fechada (Oviedo presume que
erréneamente) € 28 de noviembre de 1889. Citada por José Miguel Oviedo, en Genio y figura de Ricardo
Palma (p. 106).



Serrano y Carlos de Alvear - héroe de la Independencia argentina . Se trata de un capitulo
curioso en la historia intima de la emancipacién americana que Gorriti recibio de labios de su
protagonista. Palma le pidié a su amiga una version que ella debié enviarle por carta. Al final
de su relato Gorriti anota:

“Y, ¢aesto he llamado yo telegrafiar?

Me arrastré la mania de novelista... pero con e consabido tranco largo.” (66)

Lacita no pertenece a epistolario sino a Lo intimo, donde Gorriti incluy6 y publicd,
finalmente, e relato preparado para el amigo. Relato que sale de laintimidad del epistolario
alalectura publica. Relato que, una década después de que Palma publicara“Un tenorio
americano” en €l interior de su Quinta Serie de Tradiciones peruanas va a dialogar con

aquella version.

En Lo intimo, Gorriti incluyé més fragmentos de las cartas a PAlmay a otros corresponsales:
maximas, consgjos a hijo, observaciones sobre la vida cultural de Limay Buenos Aires.
Aunque ella no penso € epistolario en si mismo como un corpus a editar tuvo, en cambio,
una fuerte conciencia de la maleabilidad de un género que le permitia transferir y transformar
fécilmente una escritura privada en texto publicable. En este sentido, es muy significativo
aguel proyecto frustrado del que da cuentaen Lo intimo hasta sus paginas finaes. “Yo me
voy amorir y no haré e desenlace de la novela que propuse escribir a Mercedes Cabello y a
Clorinda Matto. (...) “Los dos senderos’ seria una novela del alto género socia. Mercedes
la habria comenzado, Clorinda la hubieraimpreso lamarcha; yo habriatomado los hilosy
reuniéndolos, habria dado fin con un epilogo...” (160). La obra no se realizo, pero Gorriti
recuperd en Lo intimo laintencién de esta novela epistolar: unanovelaen la que ellamisma
- confiada en laflexibilidad del géneroy en su talento literario - ibaa ser capaz de unir y
reunir los fragmentos de tres autoras separadas por distancias geograficas, y también
estéticas .

Sobreescrituras

Este epistolario cuenta, a ambos lados, con un publico que va dd entre nos mas estrecho

- los corresponsales- a una discreta publicidad oportunamente autorizada por alguno de
ellos: como las cartas de Palma, algunos parrafos en las de Gorriti deben ser leidos a
destinatarios secundarios: Clorinda Matto, Mercedes Cabello, por gemplo. Sin embargo, ese
publico incidental, ocasional no obstaculizazonas de reserva en este epistolario:
confidencias acerca de la propia vida o la de terceros. Casos més 0 menos conocidos sobre
los que se debe conversar en secreto.

“Todo esto para nosotros dos, viejos amigos habituados a decirnoslo todo sin sombra de
reserva. Mucho agradezco a Ud. lainiciativa en estas confidencias. Tenia e corazon
guebrantado; y nadie a quien decir mi pena’

Es mayo de 1883 y Gorriti escribe a Palma acerca de las desaveniencias de su hijo Julio

- entonces residente en Lima - con la familia de su novia. Una carta privada de Julio,
inoportunamente hecha publica, ha puesto en riesgo e casamiento con Ursina.
Desconocemos mas detalles del conflicto porque, como muchas otras zonas de este
epistolario, entre el comienzo y € final del relato promedia cas una carillatachada. Una
obstinada tinta azul se empecina en imponer su vala alos lectores postumos, ese tercer
publico implicito que acecha siempre |os papel es de entrecasa de un escritor 0 una escritora.
Publico en e que Palma - en lugar de la autora - debié pensar. Lo Unico que latachadura




dgja ver sin pudor alguno es la disposicion de ese lector privilegiado sobre el texto de la
corresponsal. Un lector convertido en arbitro y en duefio de los textos que le han sido
dedicados. Las tachaduras sellan agquellas frases donde la multiplicidad de funciones de la
escritura epistolar entra en crisis, velan las zonas donde la expansividad del remitente
tropieza con la posibilidad de exhibir la carta. El silencio se reinstala entonces sobre los
nombres propios, sobre las opiniones maledicentes 0 sarcasticas, sobre el registro escabroso
de lavida privada. La mirada de un dltimo confidente atesora, antes de eliminar, las frases
gue ni los contemporaneos ni la posteridad deben leer (las frases que, inevitablemente
deseariamos leer).

En la dltima carta de este epistolario unas lineas manuscritas se cruzan transversalmente
sobre la escritura de Gorriti: “La exceente amiga Juana Manuela Gorriti murié en
noviembre de 1892 hall&ndome yo en Madrid”. Es Palma quien escribe. Parece atinado
inferir que esa mano que sobreimprime su trazo encima de la escritura de Gorriti eslamisma
que regulalos limites de lo publicamente correcto. Puesto que el honor de una escritora es
doble: & de su plumay € de su comportamiento - eso afirma reiteradamente una maxima de
las cartas inscripta en Lo intimo - alguien ha corregido |os excesos, intentando reservar a
olvido € lengugey los relatos de unaintimidad infranqueable. Alguien mide
escrupulosamente e fragil borde entre la palabray € silencio con el trazado indeleble de las
tachaduras sobre |as cartas de la escritora. Este gesto es de algin modo familiar para Juana
Manuela Gorriti porgque también ella calibraunay otra vez las oscilaciones de lo que puede
ser dicho en sus trabajos literarios; sobre todo en Lo intimo, texto autobiogréafico de factura
enigmatica, donde, uno tras otro, se montan breves fragmentos: maximas, pensamientos,
consgj 0s, pequefios relatos.

“Hoy quisiera compaginar algunos
originaesde “Lo intimo” paradarlos a
la copia... Tengo que llenar muchos,
muchisimos vacios entre €los. no s&

s lo podré hacer” Lo intimo

Al igua que en gran parte de los diarios intimos de los escritores, Gorriti registra como
acontecimiento en e suyo e progresivo trabajo sobre la escritura del texto; exhibe frente a
lector la historia del libro en € libro: demoras y obstaculos para terminarlo y entregarlo a
tiempo a editor. Aunque agui no se explicita, la urgencia esta ligada a no desaprovechar la
resolucion gubernamental de solventar la publicacion de todas sus obras. Un calendario
cefiido presiona sobre los variados libros en los que Gorriti trabaja durante los Ultimas afios
de suvida.

La escritura de Lo intimo emerge, entonces, como laborioso trabajo de agregado, relleno,
compaginacion y montgje. Una lucha frente a vacio se cierne sobre este libro a que la
enfermedad, € deterioro fisicoy € cansancio retardan y amenazan.

La correspondencia con Palma aporta sorpresas a los lectores de Lo intimo: son numerosos
los fragmentos que se insertan en e diario sin que medie una advertencia de la autora. Esta
novedad permite verificar no solo €l didlogo dd texto autobiogréfico con e epistolario de
Pama, también pone de relieve los otros didogos. fragmentos de las cartas a hijo, a



Clorinda Matto, a Mercedes Cabello, que antes de la lectura de este corpus pasaban
facilmente inadvertidos. Lo intimo se revela ahora, en gran parte, como un entramado que
hilvana discursos con diferentes interlocutores - ademas del discurso consigo misma o con €
publico “ided” que ensaya toda autobiografia. Discursos que oportunamente habian sido
remitidos a sus destinatarios.

S las cartas organizaban un relato del presente, introducidas en un texto de memorias se
reubican inmediatamente como parte del pasado. El relato epistolar, que se evidenciaba
flexible, maleable, propenso a pasaje, efectivamente se transforma, se recicla en € interior
del diario: muchos de estos fragmentos a los que hemos hecho mencién no dejan huellas de
su procedencia. Las fechas exactas, |os marcos de referencia del destinatario; es decir, todo
dato que precise € origen, la composicién inicia del fragmento es aqui borrado. Todo
fragmento debe parecer original.

La escritora echa mano de toda composicion - también de las cartas - para convertirla en
obra literaria. Explora formas para contener esos retazos de sueltos que a veces solo pueden
ser recogidos en la miscelanea. La miscelanea es, entonces, € Ultimo recurso para disponer
textos ocasionales y disimiles, que encuentran siempre un modo singular de composicion.
Serd poco, casi nada (excepto las cartas), 10 que se preserve inédito, porque la autora tienta
constantemente la solidez de la posteridad en lo édito: incluso las recetas o los detalles de las
actividades artisticas en € saldon encontraran su lugar. Cocina Ecléctica se escribe
apresuradamente, aln contra la opinion de Palma; Veladas literarias se publicara a pesar de
ladistanciay @ tiempo transcurridos entre € evento y su difusion .

La correspondencia con Pama permitird indagar interdicciones y permisos. ¢COmo se
ensamblan, se seleccionan, se montan los fragmentos de este collage que es para Gorriti la
memoria frente a otros? Precauciones politicas, convicciones estéticas, acatamiento a
normas sociales rigen, también, el armado de este texto donde pueden leerse una concepcién
artisticay una concepcion del mundo.

Nieblas

“Procura amigos en todas partes y evita todo
aguello que pueda darte enemigos. Ya sabes mi
maxima: debemos emplear la vida en hacernos
amar” Lo intimo.

“¢Qué es de la gente de esos mundos? ¢Como, ya
no hay escandalos? Por Dios! Un poco, un poco
de esa salsita tan necesaria en la historia humana’
Cartas.

Las tachaduras que recorren las cartas de Gorriti resultan, sin duda, inquietantes. El
movimiento, sin embargo, no es del todo geno ala escritora. Ella, reclinada sobre las copias
de su correspondencia, también selecciona, modifica, desecha trozos de escritura. Explora €



modo de incorporar fragmentos epistolares a su libro autobiogréfico, mensura aguello que
resultalicito - o no - decir alos lectores.

Gorriti aparté de Lo intimo gran parte de las confidencias que pudieran resultar méas
hirientes o conflictivas para € publico o los contemporaneos. El texto calla € fastidio
irénico ante los “salvajes unitarios’ de su tiempo, la alegria complice por la derrota en Per(
de “cuervos’ y “beatas’, los €logios excesivos, las criticas més &cidas a escritores y
politicos, los incidentes y rumores sobre la vida privada.

En cambio €elige, con especia dedicacion, entre sus cartas, los hallazgos poéticos, las
metaforas usadas originalmente para condolerse o alegrarse por la muerte o € nacimiento de
un hijo de Palma, los momentos ambiguos, las reflexiones y criticas generales, las opiniones
favorables que induzcan a la convivencia armonica entre intelectuales y, sobre todo, entre
escritoras.

Las partes del epistolario difundidas en € libro autobiografico fueron sometidas a rigurosa
inspeccion y a diversas operaciones destinadas a lograr un equilibrio preciso. Es la mesura
respecto de su mundo mas cercano lo que rige la seleccidén y puesta en escena de los
fragmentos. Basta una historia, a modo de giemplo, parailustrar e modo en que Gorriti hace
uso de estas cartas.

En elas e nombre de Eduarda Mansilla irrumpe una y otra vez. Eduarda forma parte de
encumbradas familias portefias. es sobrina de Juan Manuel de Rosas, se ha casado con un
diplomético muy rico, Manuel Garcia, es hermana de uno de los escritores argentinos més
importantes del siglo XIX, Lucio V. Mandlla La correspondencia muestra €
deslumbramiento ante este personaje que escribe ficcion en espafiol y francés, publica libros,
colabora en diversos periddicos, vigia por € mundo, posee una inmensa fortuna y mantiene
arriesgadas aventuras amorosas. Eduarda, sin embargo, es alguien siempre distante que se
sustrae con cortesia a los ofrecimientos de amistad hechos por Gorriti.

AUn asi, las cartas construyen una suerte de biografia folletinesca de Eduarda, consignan las
informaciones obtenidas en periddicos 0 a través de amigos, como s juntas pudieran
transformarse en un relato. Gorriti agrega detalles carta a carta, sefidla los momentos méas
sugestivos, recrea climas, disefla escenas probables. Fascinada con esta escritora que le
devuelve ecos de su propia vida, reconstruye esta historia con obstinada dedicacion. En las
cartas podemos leer la partida de Eduarda hacia Francia, su misterioso y apresurado regreso
a Buenos Aires, los rumores de una ruptura matrimonial, e modo en que Manud Garcia
sorprende una misiva remitida a Eduarda por su amante - e doctor Plaza -, €
enfrentamiento con e marido, & probable reencuentro de los amantes en Europa, la
enfermedad de Eduarda, su viudez, la enorme herencia, € alojamiento en un gran hotel con
hijas y yernos, la reclusion en Buenos Airesy e proyecto de establecerse definitivamente en
Viena

Nada de esto, sin embargo, se aprovecha en Lo intimo. Estas anécdotas, como los
pormenores més rispidos de una amistad que nunca se establece, desbordan limites
narrativos, largamente estudiados por la escritora. La publicacion de este tipo de
confidencias atrae sanciones, reproches, venganzas. Gorriti rechaza toda publicidad - aln
sugerida o en clave - de la vida privada y a mismo tiempo acanza una condescendencia
socia andloga hacia su propia vida. A diferencia de los ataques injuriosos que reciben otras
escritoras, muy pocos se atrevieron a reprochar publicamente a Gorriti sus amantes, sus



hijos extramatrimoniales, sus vigies aventureros’. Los contemporéneos y biografos
ampararon siempre esos secretos de su vida y sdlo aludieron en su lugar a sufrimiento, las
l&grimas, las pérdidas de la escritora.

Una Unica inclusién queda sobre Eduarda Mansilla en € libro autobiogréfico; inclusién que
Se organiza a partir del original de una carta a PAlma. Sobre esa carta, precisamente, se
practican una serie de operaciones que podrian considerarse representativas de la
construccion de latotalidad del texto.

En marzo de 1885 cuenta Gorriti e escritor peruano: “En mayo comienzan nuestras
reuniones literarias. Tendré la colaboracion activa de dos escritoras muy entusiastas: la
sefiora Pelliza y Mirta Soler. Eduarda Mansilla que fue a reunirse con su esposo en
Londres ha regresado casi secretamente y se encuentra otra vez en Buenos Aires. Parece
gue & marido no quiso recibirla (...). Tengo verdadero deseo de ser amiga de esta mujer,
gue es para mi el mejor de los escritores argentinos. Pero ella no quiere mi amistad. A
unos les dice que no puede acercarse a mi porgue he escrito contra Rosas (como U. sabe,
eso no es verdad), aotros les dice que la amistad de una vigja sblo conviene a unajoven”.

El fragmento de Lo intimo borronea, en primer lugar, la sostenida atraccién que Eduarda
gjerce sobre la autora 'y algunos de los motivos gque la impulsan a seguir cada uno de sus
pasos. El regreso sigiloso de Eduarda inaugura una espera porgue su incorporacion a las
reuniones literarias portefias atraeria algo que ni Josefina Pelliza ni Mirta Soler poseen a
pesar de su entusiasmo: un prestigio literario cierto.

En segundo lugar, se acalla la opinion taxativa que las cartas reiteran: Eduarda es “el mejor
de los escritores argentinos’, “En Buenos Aires solo ha habido y habrd una [escritora]:
Eduarda Mansilla’. Este dictamen, hecho puablico, corre € riego de ser considerado como
adulacion (efecto que Gorriti mide mucho, cuando refiere la discrecion de sus “avances’),
provocar disgusto en otras escritoras amigas, opacar su propia figura.

S6lo ante Palma la moderacién se rasga y se hace un guifio a la mirada masculina para
confesar, también, € fastidio, € rencor por la falta de reconocimiento: “Eduarda es la mujer
de més educada inteligencia de la América ddl Sur; y es lastima que adolezca de todas las
pequerieces y mezquindades mujeriles’.

Se evitan, también, las manifestaciones politicas explicitas. El paréntesis complice a Palma,
donde se reitera no haber escrito contra Rosas, es suprimido y la falsedad o no de estos
dichos de Eduarda queda librada a la interpretacién del lector.

Nada podemos leer en Lo intimo sobre el profundo interés de Gorriti por relacionarse con la
familia de Rosas, la decepcién por € retraimiento de Agustina Rosas, antigua amiga, la
ansedad por obtener una imagen de la tumba del ex gobernador, autografiada por
Manuelita, o la satisfaccion por poder remitir a Palma un escrito original de Rosas. Gorriti
ensaya en su libro un lugar equidistante para referirse a la coyuntura politica, guarda su
fervor para la historia, ensalzando € patriotismo de los antiguos héroes o hien invalida la
politica, descalificandola en generd: “jAh! @ mundo por todas partes es € mismo; las
mismas mezquindades, las mismas falsias’, dice en Lo intimo, refiriéndose a fraude de los
dos partidos (85).

* En este sentido resulta especialmente interesante confrontar 10s “ pactos de silencio”, la discusion de los
criticos y biografos de Juana Manuela Gorriti con lairritacion casi calumniosa que sucita la escritora Juana
Manso. (Ver: Zuccotti, Liliana, “Gorriti, Manso: de las veladas literarias a “ L as conferencias de maestras’”,
en Mujer y cultura en el siglo XIX)



El fragmento sobre Eduarda Mansilla en €l libro autobiogréfico se articula, en cambio, sobre
el deseo de ser su amigay sobre la frase més ambigua de la carta: 1os probables motivos por
los que no pueden trabar una relacion, su condicién de mujer vigia, su pretendida posicién
antirrosista. Pero Gorriti inmediatamente neutraliza el rechazo de su amistad con € desdén
que la critica reserva para una obra teatral de Eduarda. Refiere €l envio, en esa ocasion, de
un billete elogioso y reproduce la respuesta cordial que recibe: “Usted 1o retine todo y yo
soy muy feliz, s he conseguido inspirarle la simpatia de que me habla. Pocas veces me ha
sido mas grato valer algo, ya que eso me acercard a una almacomo lasuya’.

Este cierre recoloca a Gorriti en un lugar de privilegio, la sita de igual a igua con quien
consideralamejor y Unica escritora argentina, sugiere - sin afirmar - unarelacion futura
Alrededor de las escasas cuarenta lineas que se dedican en Lo intimo a Eduarda Mansilla se
cruzan tres cartas (las remitidas a PAma 'y Eduarda, la respuesta reproducida). La memoria
se entrama, en parte, como un eficaz collage epistolar, como una composicion esmerada,
donde la cautela politica, € decoro socid, las estrategias de insercion en el campo intelectual
se evallian cuidadosamente.

Este examen, sin embargo, no implica tanto € reconocimiento de diversos limites, como €
hallazgo de un modo oblicuo de transitar entre elos, la conjuncion eficaz de palabras y
silencios, € tacto que combinatransgresion y prudencia.

El ademan didactico, moralizador, destinado a su hijo Julio se extiende en Lo intimo através
de maximas y consgos que, unay otra vez, postulan la discrecion, la confianza cautelosa, la
cortesia condescendiente como regla de conducta social. Pero estos consejos epistolares se
destinan con preferencia a las escritoras, no ya como reglas de caracter moral, sino como
modelo estético. En las cartas y en € texto autobiografico Gorriti insiste en |os reparos que
opone a las novelas naturalistas de |a escritora peruana Mercedes Cabello: “Aconsgola no
herir susceptibilidades; lisongear, mentir en ese sentido; derramar miel por todas partes: ni
una sola gota de hiel que se torna para quien la vierte en veneno mortal. jCuantas cosas
bellas en su magnifico horror, tiene, € que escribe historia o cronica, que callar, por esa
consideracion de vital importancia’ (103)

Hay un horror magnifico donde la belleza permanece agazapada - reconoce Gorriti, quizas
por Unicavez. Pero la experiencia también se transforma para ella en medida literaria: narrar
la belleza del horror esta vedado a una escritora porque siempre puede quedar envuelta y
confundidaen é.

Gorriti, s ha llevado una vida transgresora, decanta los estrépitos de su texto. Aungue en
reserva hubiera podido compartir - y aun reir - con muchas de las “azotainas a los clérigos’
y los “levantamientos de faldas a las sefioronas de las sociedades piadosas’, rechaza su
exhibicién en unanovela

No se trata tanto de un desacuerdo politico, como de una conviccion estética; pero su
examen se desplaza a cuestiones presentadas como estrategias: “yo le adverti que tuviera
cuidado con las represalias’ - recuerda, mientras invoca los peligros y riesgos de cultivar,
siendo mujer, enemigos entre la sociedad.

El elogio estimulante que Gorriti despliega ante la obra de cas todas las escritoras se
guiebra solo ante aquellas que invalidan, de algiin modo, su propia concepcion literaria. La
impaciencia que le provoca Mercedes Cabello se reitera, aunque esta vez confidenciamente
en las cartas, cuando la argentina Josefina Pelliza le lee algunos capitulos de su libro,
Reforma de la mujer: “¢Creera Ud. que ali hace la descripcion de un parto, cua se ve en un



grabado de comadrén, sin que le fate un solo horror de sus fa.. ni un tilde a sus frases y
nombres técnicos?’ - protesta ante Palma.

No es la descripcion del parto sino € engolosinamiento con frases y nhombres técnicos, 10
gue la atera. La ausencia de imagenes y metéforas intercesoras entre la letra 'y su objeto
delatan una confusién peligrosa entre aquello narrado, € texto y su autora. Una frase
emblematica funciona para Gorriti como manifiesto estético: “...el mal no debe pintarse con
lodo sino con nieblas’, respuesta que organiza ante las incursiones de Mercedes Cabello en
el naturalismo.

Aln en la década de 90, Gorriti reivindica - sin titularlo - & modelo roméntico.
Transforma, entre las escritoras, una confrontacion estética en debate sobre estrategias. Las
nieblas se alzan entonces como vehiculo formal, como un estilo de resistencia: las nieblas no
solo estén destinadas a difuminar aquello que se escribe, resguardan - también - a quien lo
escribe.

Las aristas del horror deben pulirse una y otra vez, hasta que € horror se desmienta a si
mismo, hasta que los lectores no puedan siquiera reconocerlo y se constituya en un
espectéculo sutil y atractivo. Solo asi podrén considerarse a salvo las autoras, detras de sus
firmas.

Fantasmagorias

La autobidgrafa se presenta en Lo intimo como un persongje fantasmagorico: € rostro y €
cuerpo propio se articulan en este texto como un espacio evanescente, casi inmaterial, cuya
existencia conjuga solo ausencias y pérdidas. Pagina a pagina se registran las muertes -
lglanas o recientes-, mientras ella misma se narra agénicamente: “ Soy una presa del sepulcro,
por mas que le dé vueltas a la vida’ (140), “de un afo a esta parte soy una sombra’ (30).
L os fragmentos van montando, uno tras otro, diversos despojamientos. |0s escasos bocados
gue come, € guardarropas reducido a dos tunicas negras, la donacion de su Unica joya - una
pluma de oro - o de una medalla obsequiada por las damas de Buenos Aires, e abandono
compulsivo de la casa natal por las guerras civiles, lavaillafamiliar dispersa, vendida pieza a
pieza, lainmensa riqueza de su padre donada en apoyo a los patriotas durante las guerras de
la independencia. El propio cuerpo se desvanece también entre nieblas, que sdlo degjan
vislumbrar la enfermedad, lavejez, la soledad, la tristezer.

El despojamiento autoriza, también, sus juicios hostiles hacia una Buenos Aires lanzada a la
especulacion, la Bolsa, los grandes negocios, € lujo, una ciudad gque luego se derrumba
abruptamente tras la crisis financiera del “90.

Es curioso € contraste entre este espectaculo inmaterial organizado sobre € propio cuerpo
en Lo intimo con la atencidn por momentos minuciosa que se presta a dinero en las cartas
dirigidas a Ricardo Palma. Alli la escritora registra los costos de las ediciones, las formas de
pago - en cuotas o0 a fiado -, recuenta la cantidad de gemplares, describe tintas, tipos de
papel, formatos de impresion. Una Gorriti diestra, o adecuadamente asesorada, en la
financiacién de sus libros, emerge de estas cartas donde también podemos leer |a prevencién
al amigo: “no aconsgjariaa U. hacer su edicidn en Buenos Aires, porque son muy caras’.

® En “Autorretrato de la escritora. A propésito de Lo intimo de Juana Manuela Gorriti” - incluido en El
ajuar de la patria. Ensayos criticos sobre Juana Manuela Gorriti - Cristina lglesiaanaliza larelacion entre
escritura autobiogréficay el progresivo deterioro del propio cuerpo.



El 30 de diciembre de 1888 sale de la imprenta una novela breve, Oasis en la vida. Su
publicacion reline de un modo original recursos gubernamentales y privados, combinacion
extrafia para € fragil “mercado” literario portefio. Una compafia de seguros, “La Buenos
Aires’, financia diez mil gemplares de Oasis en la vida y reparte los libros como obsequio
de fin de afo a sus clientes. La firma de Gorriti prestigia, sin duda, € regalo. Pero lo que
resulta alln més novedoso y moderno es gue esa misma compafiia aseguradorairrumpaen €
desenlace del texto como fuerza benefactora: los héroes novelescos logran casarse y ser
felices, merced a la prevision de un padre que muchos afios antes, sin comunicarlo a nadie,
habia comprado una pdliza de La Buenos Aires’.

La ficcién literaria de Gorriti ha logrado un sponsor, a cambio de esta promocion -este
chivo, lo [lamamos en Buenos Aires-. Pero € texto - ademas - es subvencionado por cinco
gobiernos provinciales argentinos. Cuenta Gorriti a Palma: “El negociado fue: derecho ala
mitad de la edicion de diez mil g emplares y quinientos nacionaes al entregar € origina. Los
gobiernos de Salta, Jujuy, Tucuman, Cérdoba y Entre Rios me han obsequiado una
suscripcion subvenciona de quinientos nacionales cada uno, que yo he querido partir con mi
comprador...”

Estas subvenciones muestran un circuito de financiacién extremadamente complego
manegjado por la escritora con sagacidad: sus Ultimos cuatro libros se publican con la
subvencion conjunta del gobierno argentino y boliviano. La conciencia del funcionamiento
del mercado y e campo literario, le permiten solicitar - cuando aparece la Cocina Ecléctica -
la firma del amigo: “Deseo saber € juicio de U. que le pido sea misericordioso, para
publicarlo aqui: golpe que sera una poderosa palma para hacer valer la venta dd libro y
elevarlo a quinto cielo”. El nombre de Palma no solo funciona como inocente talisman para
halagar a una amiga, aparece ahora vinculado a estrategias de ventay difusion.

L as cartas muestran otra historia probable de Gorriti. La cotidianeidad de una escritora que
inquiere sobre € estado de fortuna de su cufiado, espera ansiosa €l éxito en los negocios de
Julio - su hijo- para regresar finadmente a Lima, narra alborotada la suerte de un amigo
comun que ha ganado “un quinto de la loteria de cincuenta mil pesos’ , o comunica a Pama
su presupuesto familiar para que evalGe la conveniencia de aceptar ser colaborador de un
diario en Buenos Aires. “Nosotros, cuatro de familia con dos sirvientes, es decir, seis
personas, gastamos mil pesos mensuales...”

Las cartas abren, quizas, esos escenarios que el texto autobiografico - organizado sobre los
bastidores del teatro - calla: una casa invadida de visitas, una cena de nochebuena suntuosa -
en honor a prestigio de los invitados-, € afecto familiar de un hijo o una nuera, Ursina,
quien trabaja junto a ella sobre los originales de Cocina ecléctica.

Se trata, seguramente, de diversas distorsiones de espejos. Pero estas iméagenes, a veces
contradictorias, muestran otros rostros posibles para € despojamiento y las sombras. Dgjan
entrever € cuerpo de la autobidgrafa también como objeto estético, esftumado entre nieblas
romanticas, pero organizado sobre fragmentos, montajes y una composicion cuya
modernidad resulta sorprendente.

® En “Voces de(l) Plata: dinero, lenguajey oficio literario en laliteratura femenina de fin de siglo” - incluido
en Mujer y cultura del siglo XIX - Francine Masiello analiza la novela Oasis en la vida y en especia se
refiere a problema del dinero.



Historia a dos voces

En 1846 don Carlos Maria de Alvear, un ministro argentino enviado a Bolivia, e Isabel
Serrano, una monja que ha profesado sin vocacién, mantienen furtivos encuentros amorosos
en € interior de un convento y son descubiertos, con gran escandalo e indignacion por una
ciudad que observa asombrada e avasallamiento de la clausura. Ricardo PaAdma y Juana
Manuela Gorriti comparten esta historia, originalmente cedida por la escritora quien confia
en su carta: “Mucho deseo ver ami amiga Serrano en € lindo marco de unatradicion”.
Aungue Ricardo Palma la escribe bajo € titulo de “El tenorio americano” y la publica entre
sus tradiciones “del Perl independiente”’, Gorriti reitera su propia version ddl relato en Lo
intimo. Puede adivinarse en esta nueva apropiacion de la anécdota una mirada insatisfecha
ante e relato de Palma o laintensa atraccion que posee para €llauna zona de la historiaen la
que el narrador de la tradicion apenas incursiona.

La historia de la monja Serrano se transforma, bajo la mirada de Palma, en la historia de don
Carlos de Alvear, “tenorio americano” alrededor del cual se organiza e texto. La tradicion
se detiene con deleite a ofrecer la “intimidad” de un personaje cuya importancia histérica se
subraya con la meticulosa biografia publica del ministro, precisiones ddl contexto politico
donde se desarrolla esta visita, un entramado riguroso de fechas y la exhibicion, incluso, de
elementos que prueban la veracidad del suceso. La version es mordaz cuando se refiere al
convento y la profesion de Isabel (“enjaular”, “suicidio moral”, “fanatismo”, son palabras
con las que se hilvana €l texto) y, también, bastante pusil&nime para resguardar la honra de
la monja o degar la caballerosidad de Alvear. La tradicion busca iluminar los sucesos
ocultos tras € fracaso de una misiéon diplomética y, también, ensaya sus posibilidades
politicas en e enfrentamiento al jesuitismo, através de una criticaincisiva alos clérigos.

A pesar de haberle brindado cada uno de los datos, Gorriti desecha gran parte de este
entramado historico y politico. Su relato apenas esboza la importancia de Alvear para elevar
lafigura del amante. Aunque en muchos de sus cuentos también ella revela la clausura de la
monjas como una sepultura en vida o un suicidio moral, en este caso se suavizan o €luden
las referencias que pudieran afectar de algin modo a los conventos, a catolicismo o a la
iglesa

Es la eficacia de una imagen lo que atrae € interés de la narradora. Isabdl, refugiada tras la
austera fachada de un convento, goza - sin someterse a miradas vigilantes - de todas las
libertades de la vida mundana. La celda ha sido acondicionada como un “ pequefio palacio” y
alli disfruta de todas las sensualidades de las sedas, |os diamantes, las comidas refinadas, 10s
perfumes exquisitos, lamisica de su piano y, también, de la presencia de un enamorado.

La tradicion de Palma coloca en Alvear todo € peso de la conquista. Gorriti, en cambio
reproduce un cruce epistolar, donde e diplomético apenas se atreve a hacerle llegar un
pequefio hillete: “Te amo y quiero acercarme ati”. Es, en cambio, la respuesta delicada de la
monja lo que sugiere todo: “ Sobre las bovedas del claustro suben y se extienden las ramas
de un tumbo, liana flexible y fuerte capaz de soportar € peso de un cuerpo. Tiene su raiz en
mi jardin”.

Esta misiva puede leerse como la concrecion de la estética a la que aspira Gorriti. En ella se
relinen, alavez, una escritura, € resguardo sutil de lalibertad, € goce plécido.

El rostro de Isabel, cuando relata a Gorriti esta historia, se transforma apenas por un
instante: un semblante beatifico degja entrever por pocos segundos la “ sonrisita de picaresco
recuerdo”. De algun modo, Isabel Serrano, se ofrece en la autobiografia como una de las



probables figuras especulares de Gorriti. Las nieblas en las formas autorizan concesiones y
permisos. Porque las nieblas admiten ese juego que transforma las fachadas en murallas
protectoras, tras las cuales la propialavida no seresigna.
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