

LATIN AMERICAN STUDIES ASSOCIATION

# FORUM

FALL 2007 | VOLUME XXXVIII | ISSUE 4

IN THIS ISSUE

## On the Profession

The Latin Americas I Have Known  
and Loved  
*by* HELEN SAFA

La Investigación-Acción en  
convergencias disciplinarias  
*por* ORLANDO FALS BORDA

Locating the Ephemeral South in the  
Latin Americanization of LASA  
*by* CLAUDIA MILIAN

LASA y la conciencia de lugar  
*por* MYRIAM JIMENO

Utaik tzij: En búsqueda de consensos  
*por* ALICIA IVONNE ESTRADA

Angels Dancing on the Head of a Pin?  
*by* GILBERTO ARRIAZA *and* ROBERTO RIVERA

## Debates

### *Post-Washington Consensus*

¿Qué hay más allá del consenso de  
Washington?  
*por* MARGARITA LÓPEZ MAYA

Making the World New  
Latin American Studies After the  
Washington Consensus  
*by* ERIC SELBIN

El Movimiento Indígena-Popular en los  
Andes y la Pluralización de la Política  
Una Hipótesis de Trabajo  
*por* MARISOL DE LA CADENA

# Table of Contents

- 1 From the President | *by* CHARLES R. HALE  
4 From the Associate Editor | *by* ARTURO ARIAS

## ON THE PROFESSION

- 6 The Latin Americas I Have Known and Loved | *by* HELEN SAFA  
10 The Diskin Lecture at LASA2007  
17 La Investigación-Acción en convergencias disciplinarias  
*por* ORLANDO FALS BORDA  
23 Locating the Ephemeral South in the Latin Americanization of LASA  
*by* CLAUDIA MILIAN  
25 LASA y la conciencia de lugar | *por* MYRIAM JIMENO  
27 Utaik tzij: En búsqueda de consensos | *por* ALICIA IVONNE ESTRADA  
29 Angels Dancing on the Head of a Pin?  
*by* GILBERTO ARRIAZA *and* ROBERTO RIVERA

## DEBATES

### *Post-Washington Consensus*

- 31 ¿Qué hay más allá del consenso de Washington? | *por* MARGARITA LÓPEZ MAYA  
33 Making the World New: Latin American Studies After the Washington Consensus  
*by* ERIC SELBIN  
36 El Movimiento Indígena-Popular en los Andes y la Pluralización de la Política  
Una Hipótesis de Trabajo | *por* MARISOL DE LA CADENA

## ON LASA2007

- 39 Final Report from the Program Chairs  
*by* NEIL HARVEY *and* MARÍA SOCORRO TABUENCA  
40 Report of the LASA Business Meeting  
43 Photos from LASA2007  
51 LASA2009 Call for Papers

### **President**

Charles R. Hale, University of Texas, Austin  
crhale@mail.utexas.edu

### **Vice President**

Eric Hershberg, Simon Fraser University  
eric\_hershberg@sfu.ca

### **Past President**

Sonia E. Alvarez, University of Massachusetts, Amherst  
soniaa@polsci.umass.edu

### **Treasurer**

Kevin Middlebrook, University of London  
kevinmiddlebrook@aol.com

## EXECUTIVE COUNCIL

### **For term ending October 2007**

José Antonio Aguilar Rivera, Centro de Docencia e  
Investigación Económica  
Elizabeth Jelin, Consejo de Investigaciones  
Científicas y Tecnológicas  
Lynn Stephen, University of Oregon

### **For term ending April 2009**

Alcida Rita Ramos, Universidade de Brasília  
Guillermo Delgado, University of California/Santa Cruz  
José Rabasa, University of California/Berkeley

### **Ex Officio**

Neil F. Harvey, New Mexico State University  
María Socorro Tabuenca Córdoba,  
El Colegio de la Frontera Norte  
Milagros Pereyra-Rojas, University of Pittsburgh  
Philip Oxhorn, McGill University

## FORUM EDITORIAL COMMITTEE

### **Editor**

Charles R. Hale, University of Texas, Austin

### **Associate Editor**

Arturo Arias, University of Redlands

### **Managing Editor**

Milagros Pereyra-Rojas, University of Pittsburgh

## LASA STAFF

### **Membership Coordinator**

Jenna B. Bielewicz, University of Pittsburgh

### **Congress Coordinator**

María Cecilia Q. Dancisin, University of Pittsburgh

### **Communications Specialist**

Ian Downing, University of Pittsburgh

### **Assistant Director for Institutional Advancement**

Sandra Klinzing, University of Pittsburgh

### **Executive Director**

Milagros Pereyra-Rojas, University of Pittsburgh

### **Administrative Coordinator**

Israel R. Perlov, University of Pittsburgh

The *LASA Forum* is published four times a year. It is the official vehicle for conveying news about the Latin American Studies Association to its members. Articles appearing in the *On the Profession* and *Debates* sections of the *Forum* are commissioned by the Editorial Committee and deal with selected themes. The Committee welcomes responses to any material published in the *Forum*.

Opinions expressed herein are those of individual authors and do not necessarily reflect the view of the Latin American Studies Association or its officers.

ISSN 0890-7218

# President's Report

by CHARLES R. HALE | University of Texas, Austin | crhale@mail.utexas.edu

Although the Montréal Congress came to a close ten days ago, I still feel the afterglow. Anyone's experience of these massive events is inevitably partial, of course; and there are areas in need of improvement, a point to which I will return. But rising above these details, my thoughts keep returning to moments when LASA's mission as a scholarly association met its heart and soul as a space for the inception, growth and affirmation of community. Although we are all members of one association, this is adamantly *not* community in the singular, but rather *communities*: some strictly academic, others of more heterogeneous membership, some focused solely on scholarly endeavors, others who link knowledge production to aspirations for social change; nearly all transnational, making face-to-face connections that, despite the rich possibilities for "going virtual," are still essential.

I think, for example, of the outpouring of warmth and gratitude for Helen Safa, our Kalman Silvert awardee: successive generations of scholars who benefitted from her generosity as a mentor, joined with her in collaborative scholarly endeavors, and worked alongside her to transform Latin American studies, achieving hard-fought changes—such as the principle of gender equity and the vibrant presence of feminist scholarship—that today seem so integral to LASA they run the risk of being taken for granted. I think also of Maestro Orlando Fals Borda, who delivered the 2007 LASA-Oxfam America Martin Diskin Lecture, and whose humility, humanism and fervent lifelong commitment to *investigación-acción* inspired and energized so many. And I think of the scholars working on Afro-descendant issues, who have taken steps to constitute themselves as a community within LASA. Two factors appear to have motivated this initiative: the significantly increased presence of Afro-descendant

intellectuals at the Montréal Congress; and the general sense that issues of race, anti-Black racism, and Afro-descendant cultural politics historically have occupied a marginal space within LASA and Latin American studies more generally. Prime movers of this emergent community are now engaged in discussions on how best to constitute themselves—one possibility is under the aegis of the Ethnicity, Race and Indigenous Peoples (ERIP) Section, and another is to establish a separate, closely linked Section. In any case, this is an exciting development, precisely the kind of community-building that the LASA Congress is meant to engender.

Before this issue of the *Forum* reaches your mailboxes, you will have received, via email, a request for critical feedback on the Montréal Congress. I urge you to take a moment to respond, since this will be vital to our ongoing efforts to improve on this periodic signature event of our Association. Here are a few thoughts of my own. Three innovations seemed successful enough to merit continuation with refinement. The first is the inaugural plenary, preceding the Welcoming Reception. Success in Montréal, of course, was due largely to the acuity and charisma of Governor General Mich  elle Jean, who drew a large and appreciative crowd. But such events also give LASA officers an opportunity to address the membership, both to communicate key points about the Association, and to open the Congress with ceremonial *  nimo*. Another successful innovation was the *Di  logos Pol  ticos* series. It seemed to strike a chord of interest and excitement that the Congress would offer the possibility for close-up interaction with prominent political actors who are, quite literally, making the history that academics seek to interpret and narrate. Questions linger for me about how best to achieve the intended *di  logo*



with their academic counterparts; with some refinement along these lines, continuity would be well-justified. Third, and most important in my mind, was the strong presence of civil society-based intellectuals. This has long been a distinctive feature of our Congresses, and it received special emphasis in Montréal; my sense is that their presence added a critical edge to many sessions, giving rise to cross-talk that is a crucial and perhaps growing source of LASA's vibrancy.

There also is room for improvement. We need to rethink the Business Meeting, traditionally held at 8:00 p.m. on Friday evening, concurrent with a half-dozen sumptuous receptions, not to mention city night life, which lure all of our 6,000 Congress participants except the forlorn few who for one reason or another are required to be there. This is especially unfortunate for the winners of three important LASA Awards—Bryce Wood, Iberoamericano, and Media—and our hardworking committees who honor the awardees inside a virtually empty ballroom; it also has a negative impact on Association governance, undermining the accountability of the elected officers to the membership. There must be a better way! I also believe LASA Congresses, given the presence of especially high-profile participants and sessions, have great untapped potential appeal to the news media. Since media coverage contributes directly to the stature, visibility and impact of our Association, I think we need to develop more effective strategies for realizing this potential. Third, and most important, we may be reaching a point where our own success is creating



PRESIDENT'S REPORT continued...

predicaments stemming from the limits of growth. Since I have been associated with LASA, and especially in the past three years, growth in membership, Congress participation, and any other measure of organizational heft, have been presented as victories for the Association. I have explicitly endorsed this logic, using a discursive formula that is ubiquitous in my adopted state of Texas: the biggest Congress ever, the most session proposals, the most Cuban intellectuals ever to attend a Congress, etc., etc. There is much to recommend this line of reasoning, beginning with the fact that Congress attendance and membership growth contribute directly to LASA's financial health. Yet there are limits: four days of packed Congress proceedings is probably too much; relatively low rejection rates, which draw more people to the Congress, cannot be sustained; skyrocketing demand for travel fellowships cannot be met, which raises the prospect that Association growth would bring a decline in the relative presence of Latin America-based participants—to name just a few concerns. These issues pose difficult choices that require sustained collective discussion in the years to come.

\* \* \*

I would also like to take a moment to reflect more generally on LASA, apart from the specific experience of the Montréal Congress. My "campaign statement," written some four years ago, enunciated two goals: "to make at least one durable contribution to organizational strengthening of our Association;" and "to strengthen our central mission of trans-regional research collaboration and scholarly exchange." Two important organizational changes have taken place during my "watch," both the products not of my own initiative, but rather, of much

collective effort on the part of the Secretariat and the LASA Executive Council (EC). The first is an innovation in how the production of the *Latin American Research Review (LARR)* is organized. Control over intellectual content remains firmly in the hands of the Editor, who is selected by the EC on a competitive basis every five years. However, all production, distribution and financial matters are now handled by the LASA Secretariat. This new arrangement should make the production of *LARR* more cost-effective and efficient, at the same time making it much easier for potential Editors, from Montréal to Montevideo, to take on the job, without need for major support from their home universities. Simultaneously, we have implemented a system of periodic membership evaluation of *LARR*, to provide constructive feedback to the Editor, and to help us all monitor the scope and quality of our flagship journal. You can look forward to receiving the first issue of *LARR* published through this new system, under the able Editorship of Philip Oxhorn, at the beginning of 2008.

Another organizational innovation was consummated in the Montréal EC meeting, with the approval of the Academic Freedom Commission. Chaired by the Vice President, this Commission will be responsible for receiving and acting upon the range of complaints, petitions, calls for urgent actions and the like related to the physical and intellectual integrity of our members, and of potential members, across the hemisphere. We are both extremely gratified that the Commission is now in place, and apprehensive that the volume and complexity of the cases that come under its purview could be overwhelming. In anticipation of this problem, we have devised procedures that will keep the Commission's workload manageable while preserving its mandate. We need to advise our members from the outset that these

procedures will require the Commission to be selective and judicious in its responses to the cases brought forward. Nonetheless, the achievement is crucial: it places LASA on record with a strong commitment to protect the conditions that make it possible for us—all of us—to do our work free from coercion or harm. Details on the Commission are available on the LASA website.

The other component of my stated objectives three years ago, involving trans-regional collaborative research, has been realized mainly in the form of the *Otros Saberes* Initiative. Much already has been written about *Otros Saberes* in previous *Forum* issues; suffice it to say here that the Initiative brought 18 intellectuals from six research teams to the Montréal Congress, and for a two-day workshop afterward, to report on the results and the process of their collaborative research projects. We concluded the workshop Monday evening in high spirits. The group made a commitment to draw together these results in an academically-oriented edited volume, in addition to locally circulating products (e.g. videos, educational materials, strategy documents) to be used by the civil society organizations that conceived the research. We have high hopes that the *Otros Saberes* Initiative will continue, funding a new group of research teams who will present their findings in Rio in 2009.

\* \* \*

With full confidence, great relief and genuine excitement for LASA's future, I will be passing presidential responsibilities to Eric Hershberg at the end of October. One of the enduring strengths of our organization is the rhythm of this transition, which allows for fresh energy, new leadership styles, and a healthy mix of continuity and innovation every 18 months.

In my understanding of customary practice, the role of past president is to provide support and advice as a member of the current president's team, and to take on limited responsibilities for ongoing initiatives and special projects. There are four such commitments that I see on the horizon:

1. Phase II of the *Otros Saberes* Initiative
2. Working to bring to fruition an exciting new component of the Diskin Lectureship: a dissertation award for an activist scholar at the beginning stages of her or his career
3. Finding the right way to gather basic information about the ethnic and racial composition of our membership (four essays in the summer issue of the *Forum* on this topic provide excellent analysis and proposals to spur us ahead)
4. Continued efforts at fund-raising for LASA through agreements with socially responsible corporations that might view our Congresses as advertising venues.

I have learned an enormous amount over the preceding 18 months, and I thank the LASA membership for the confidence they placed in me. I have been especially gratified by the opportunity to work with such able and committed colleagues, grappling with so many substantive challenges facing our Association: the Congress relocation in relation to the freedom of scholarly exchange and movement; LASA's role in academic freedom issues in the Americas; the place of alternative forms of knowledge and intellectual work within the Association; how to respond to the alleged "politicization" of LASA; our commitment to continued "Latin Americanization" of the Association, to name just a few. None

of these issues has been laid to rest, by any means; I trust that ongoing vibrant debate on these and many other matters—debates much less present in other scholarly associations—will continue to be a major factor that draws members to LASA year after year. I would like to conclude with a note of heartfelt thanks to the Secretariat, and especially to Milagros Pereyra, for the pleasure of working with such a wonderful and talented team, and for the privilege of having learned so much from them about what it takes to make complex organizations work well. I also want to thank Arturo Arias (my new colleague at Texas!) for his outstanding, professional, and diligent work as Associate editor of the *Forum*, and to Milagros Pereyra, once again, whose firm and efficient hand as *Forum* Managing Editor has kept us all on task.

Por ultimo, quero unir-me aos meus colegas da Secretaria para convidá-lo a visitar a nova página web de LASA, que em breve apresentará seu conteúdo nas três línguas principais da região. O pluralismo lingüístico tem sido desde sempre um princípio de LASA, e inspirados por o extraordinário discurso multilíngüe do Governador General durante a inauguração da plenária, decidimos dar um passo em direção a sua implementação.

Finalmente, junto con mis colegas en el Secretariado de la Asociación, los invito a que visiten el "website" de LASA, el cual, en el futuro cercano, será en los tres principales idiomas de la región. El pluralismo lingüístico ha sido siempre un principio de LASA e inspirados por el increíble discurso en varios idiomas de la Gobernadora General en la sesión inaugural, hemos adelantado las gestiones necesarias para lograr su implementación.

Finally, I join with my colleagues in the Secretariat to invite you to visit the new LASA website, which will soon feature complete presentation in the three principal languages of the region. Linguistic pluralism has long been a principle of LASA, and drawing special inspiration from the incredible multilingual speech of the Governor General at the inaugural plenary, we have now taken another step toward its implementation. ■

# Associate Editor's Report

by ARTURO ARIAS | University of Redlands | Arturo\_Arias@redlands.edu

In this issue, assembled just after the celebration of the XXVII International Congress in Montréal, Canada, and the last one for both outgoing president Charles R. Hale, and for myself as Associate Editor of the *Forum*, we decided to feature, once again, two issues of major import for LASA's ongoing internal debate. The articles forming part of the *Debates* section could very well be considered units of the theme of the Congress, "After the Washington Consensus: Collaborative Scholarship for a new América." As the LASA web page stated: "While the phrase 'Washington Consensus' was coined in reference to the neoliberal economic reforms championed by northern development experts, it came to represent, more broadly, a U.S.-centric perspective and style of governance. In the past decade these policies and their associated world view have been subject to deepening dissent and outright refusal: in the ballot box and in the collective re-visioning of economic and political futures for the region." In this spirit, we asked three people to address the issue from various angles and perspectives. The *On the Profession* section deals, meanwhile, with the ongoing Latin Americanization of LASA, an issue that remains contentious as we were able to witness in the *On the Profession* section of the Spring 2007 *Forum*.

As with all post-Strategic Plan issues, both debates represented in this issue continue to challenge the boundaries of traditional disciplines, their premises and methods, their knowledge system and their ethics, on the ongoing assumption—reaffirmed by recent debates in Montréal, including the inaugural speech by Canada's Governor General, Her Excellency the Right Honourable Michaëlle Jean—that all disciplines are, or should, take measures to rethink their roles in the context of the fluid transformations of our time, and

because of the self-evident inter-American immigrant patterns emerging in a globalized world.

The first essay in the *Debates* section is "¿Qué hay más allá del consenso de Washington?" by Margarita López Maya. Professor López Maya argues that these issues have been germinating in Venezuela for a decade as a reaction to neoliberal impositions, and these reactions were not only from the top down, but also manifested themselves through grass-root "innovaciones participativas" that she visualizes as creative answers to Washington-centered impositions. She offers two concrete examples, "la mesa técnica de agua," devised as a means to provide water on a regular basis to poor urban areas, and the "organizaciones comunitarias autogestionarias," created to solve the housing problem in similar neighborhoods. Professor López Maya argues that both experiences emerged prior to, or during Chávez's first government, and developed independently of him. Both have been impacted by Chávez moving in a different direction during his second government, and evidence the weakness of depending on public functionaries for their success, but they constitute, nevertheless, creative organic contributions dissenting from the Washington consensus. Margarita López Maya is profesora e investigadora de historia en la Universidad Central de Venezuela, y directora de la *Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales*. She is the author of *Protesta y cultura en Venezuela*.

López Maya's article is followed by Eric Selbin's "Making the World New: Latin American Studies After the Washington Consensus." Professor Selbin claims that the "Washington Consensus" was really one forged by elites in the entire Pan-American area, one that slid from

neoliberal economic reforms to "political 'reforms' based on the United States model." However, the latter failed to take into account the intrinsic nature of heterogeneous Latin American civil societies, and the contradictory forces at work within them in the option for free markets. As a result, the neoliberal model has generated antithetic alternatives in the continent, and the popular cry against this model is finally becoming both visible and being recognized as such. Eric Selbin is Professor of Political Science and University Scholar at Southwestern University and the author of *Modern Latin American Revolutions* (1999), *Resistance, Rebellion, and Revolution: The Power of Story* (2009), and with John Foran and Jack Goldstone, *Understanding Revolutions* (2008).

The last article on this section by Marisol de la Cadena, "El Movimiento Indígena-Popular en los Andes y la Pluralización de la Política: Una Hipótesis de Trabajo," argues that present-day indigenous movements appear at the juncture of neoliberalism and colonialism to negotiate the occupation of lands exploited by mineral economic interests, yet ascribed to an alternative cosmological order by indigenous ritual and belief. In so doing, indigenous movements remove the epistemic site from which problems to be negotiated have been traditionally located. This implies a historical reconfiguration of the concept of politics, and of the traditional antagonisms that pieced together the continent for over 500 years. Marisol de la Cadena is Associate Professor of Anthropology at the University of California, Davis. She's the author of *The Cultural Politics of Race in Latin America*, co-edited with Laura Gotkowitz (forthcoming) and *Indigenous Mestizos: The Politics of Race and Culture in Cuzco, Peru* (2000).

The *On the Profession* section explores the changing nature of LASA as the association, and the United States as a whole, becomes more Latin Americanized. It begins with Claudia Milian's "Locating the Ephemeral South in the Latin Americanization of LASA." Professor Milian argues that we have "to be mindful of the need to interrogate the knowledge formation and articulation of Latin American Studies as well as the academic organization investigating the field." In this sense, she sees LASA's contribution as positive overall, to the degree that "by taking the 'Southern' discursive location of LASA to the actual 'South,' we find a profoundly promising South-South exchange as well as a refutation of the expected North/South pattern." Without diagnosing this as a totally unproblematic solution, Milian adds that this shift nevertheless enables us to visualize the breadth of what we still do not know, as well as the people with whom we have not yet engaged. Claudia Milian is Assistant Professor of Romance Studies at Duke University.

Myriam Jimeno argues in a similar vein in "LASA y la conciencia de lugar." She contends that location, both in terms of subjectivity but also in terms of a place or locale of research, is important. This leads her to explore the notion of consciousness of place within LASA. She articulates this notion with that of decentralization as a means of embracing heterogeneity within the Association. Addressing the specific problem of obtaining visas as a trope of the problem of location, she visualizes the dynamics of exchange linked with decentralization of the Association as a political event that could very well spell a new form of egalitarianism for Latin American academics who are still being formed, and who need this exchange for intellectual growth. Myriam Jimeno is

Profesora Titular del Departamento de Antropología, Universidad Nacional de Colombia. She is co-author of *Estudio exploratorio sobre comportamientos asociados a la violencia* (forthcoming) and *Chocó, Diversidad Cultural y Medio Ambiente* (1995) among other books.

In "*Utaik tzij*: En búsqueda de consensos," Alicia Yvonne Estrada argues that the scarce representation of indigenous intellectuals in the U.S. academy is in itself evidence of the need to implement changes in academic institutions. While valuing the *Otros Saberes* initiative as a positive step to apprehend subaltern knowledge, and a means for enfranchising alternative knowledge producers within frameworks of cognition and scholarship, she feels that analogous steps will be needed for the academy to fully embrace the many subjectivities not yet represented within its ranks. She then cites the "indigenista" canon implemented between the 1930s and 1950s in Mexico and Central America as an example of a well-intentioned yet destructive policy, precisely because of its non-dialogization with the implicated subjects whose lives it was supposed to benefit, as a cautionary story to avoid in the present. Alicia Yvonne Estrada is Assistant Professor of Central American Studies at the California State University, Northridge.

In the fourth article in this section, "Angels Dancing on the Head of a Pin?," Gilberto Arriaza and Roberto Rivera state a case for LASA's transformation from the point of view of a growing Latino population in the United States. They argue that while this country becomes more Latinoized, this population "remains mired in poverty and despair." They posit that given LASA's multidisciplinary orientation, the Association could build bridges "with progressive North American colleagues who

are involved in Latino and Afro Latino Studies" to establish a poor/poor/poor connection to benefit the interests of subalternized peoples in the entire hemisphere and reposition ethically what it means to be an institution that houses knowledge producers. It is only from within an analogous framework to this one that debating LASA's goals, and its approach to scholarship, could prove fruitful for them. Gilberto Arriaza is Professor of Bilingual Education at the California State University, East Bay. He is co-author of *Collaborative Teacher Leadership: How Teachers Can Foster Equitable Schools* with Martin L. Krovetz. Roberto Rivera is Professor Emeritus of Ethnic Studies at San Francisco State University. He is the author of *A Study of Liberation Discourse: The Semantics of Opposition in Freire and Gutiérrez* (2004).

I cannot but say my *adioses* while wishing my very best to my successor, Antônio Sérgio Guimarães, named by incoming LASA President Eric Hershberg to become the *Forum's* new Associate Editor. Os méritos intelectuais de Antônio Sérgio nem precisam ser ressaltados. Boa sorte como agitador cultural e desbravador do conhecimento. ■

ON THE PROFESSION

## The Latin Americas I Have Known and Loved

by HELEN SAFA | University of Florida | *Kalman Silvert Awardee for 2007* | safa@latam.ufl.edu

I first fell in love with Latin America as a teenager through her music and Hollywood movies. I think it is where my love of *lo tropical* came from—palm trees and syncopated music. In college at Cornell, these interests broadened, as I had Latin American friends, but there were few Latin American courses at Cornell then that caught my interest.

In 1954, two years after graduation, I made my first trip to Puerto Rico. My application for an NYU fellowship was unusual, because most of their applicants were teachers in the New York City public schools. I was working as a researcher with the Puerto Rican Study, which surveyed Spanish-speaking youth in the city's public schools, that were then being inundated by migrants. They accepted my application, and I went to Puerto Rico for five weeks in the summer of 1954—and stayed for two years. Again, I fell in love with the island my first night. We were housed at the old Escuela de Medicina, which has a fantastic view of the Atlantic Ocean and is just a few blocks from El Viejo San Juan. My dreams had been realized!

I made every effort to stay, and worked for one year with the Commonwealth's Department of State, in the administration of their Point IV program. A year later, I moved to Social Programs at the Department of Agriculture, because I was interested in research on their *parcelero* program, which distributed house plots in planned rural communities to former rural squatters to develop using self-help methods. This study became the basis of my M.A. thesis at Columbia University, where I undertook graduate work in anthropology in 1956.

The experience in Puerto Rico and with social research confirmed my interest in

Latin America, and in addressing some of the severe social inequities then evident. I came to know the Caribbean first hand as a resident and my Spanish improved considerably. I was turned off by the impersonal survey methods of sociology and sought in anthropology a more qualitative approach. However, anthropologists at Columbia, who included such eminent Latin Americanist scholars as Charles Wagley and Marvin Harris, also insisted on a four field approach, so that I had to master the rudiments of physical anthropology, archaeology and linguistics, as well as social or cultural anthropology. I did not take many courses in Latin America because my adviser, Conrad Arensberg, thought I already knew a considerable amount about the region, and suggested I take courses on China and other areas, that would lead me to question my premises about human social patterns. My tuition was paid by a scholarship from the University of Puerto Rico, which then funded graduate studies in the United States to build up a core of trained professionals committed to return to Puerto Rico to work for the Commonwealth government for the same period as they held the scholarship. I have always been proud that they considered me enough of a *puertorriqueña* to receive such an honor.

I returned to Puerto Rico in the Fall of 1959 to do research for my doctoral dissertation. The Commonwealth government was interested in my studying the process of relocation from an *arrabal* or shantytown to public housing, because they were then already experiencing social problems like delinquency and alcoholism among the project population. With a team of students funded by the Puerto Rico Housing Authority, we undertook a comparative study of an *arrabal* and *caserío* (as the housing projects were then called) in which I first did months of participant



observation before developing a survey instrument. I came to know Puerto Rico much better and became a bona fide Latin American social researcher, able to understand issues from the bottom up and not just from the top down.

Upon completing my dissertation at Columbia in 1962, I became one of the first urban anthropologists in the United States, and was immediately offered a job at Syracuse University to participate in a study two sociologists were conducting of public housing in that city. I looked for the patterns of social cohesion I had found in the Puerto Rican shantytown, but found none. Residents of the large African American public housing project in Syracuse, on which I focused my attention, suffered from a marginalization which I had not seen in Puerto Rico. The Puerto Rican urban poor always felt themselves part of the larger society, and even identified with the modernization program Puerto Rico was making in terms of new office buildings or bridges, even though they did not benefit directly. The African American poor, who were racially as well as socially stigmatized, did not share such a nationalist identification, and blamed themselves for many of the social problems they faced, which often stemmed from societal structural inequities.

Much of the 1960s were dedicated to forging a new family together with my husband, Manouchehr Safa, whom I married in 1962, shortly after finishing my Ph.D. He was an Iranian widower (whom I met in Puerto Rico earlier) with two children, Kaveh, aged 18 and Arya, aged nine. Kaveh studied anthropology at



Syracuse University and Arya went to public school. They were joined by our daughter Mitra, born in 1964. Manu, as we called him, had spent a year at Harvard, where he finished his M.A., and enrolled in the doctoral program at Syracuse in public administration, finishing his degree in 1967. He joined the Economic and Social Unit of the United Nations in New York City as a senior researcher in 1968, and worked there until his retirement in 1980. Being married to a Middle Easterner (born a Muslim) also gave me insights into the different forms patriarchy takes cross-culturally. Middle Eastern men are not dependent on earning a living to gain respect because so much of their religion and culture reinforces their status.

In 1968, after our move to New Jersey, I began a new job at Rutgers University, as one of the founding academic members of Livingston College, a new innovative school ostensibly designed to facilitate social mobility of the urban poor. My first class in *The Urban Poor* consisted of 98 freshmen, 95 of whom seemed to come from the slums of Newark and other New Jersey cities, most of them African American. This was a rich though often painful learning experience for me, as I witnessed the scars of racism in our own culture first hand. Teaching introduced me to a new way of learning Latin America, by conveying to others the fascination with the culture and the people I had come to love.

Over the years, my confidence in social reform programs such as Operation Bootstrap in Puerto Rico, or poverty programs in the United States, had waned, and I looked to the theoretical frameworks of Marxism for answers. Livingston College reinforced this shift, because there were many Marxists—in sociology and in the other social sciences. This shift is reflected in my book, *The Urban Poor of*

*Puerto Rico: a Study in Development and Inequality*, published in 1974. The book examines the hegemonic power which the state held over the Puerto Rican urban poor, and how this thwarted the development of class consciousness.

Because of a ten-year delay in publishing the book, I was able to do a followup study, which was incorporated into the book. This longitudinal focus helped me understand the importance of the selection process involved in relocation from shantytowns to public housing. The Puerto Rican selection process gave preference to some of the most vulnerable families eligible for public housing, and destroyed the patterns of social support developed in the shantytown. This selection process, coupled with a paternalistic project administration, became the basis for much of public housings' social problems. Today neither I nor any outsider can easily enter public housing in Puerto Rico, because the projects have become centers of the drug trade and other social ills, as their problems grew over time with the general fragmentation of Puerto Rican society.

I did not fit into the rather traditional anthropology department at Livingston, and instead moved to urban planning, which nurtured my interdisciplinary interests. But I moved back to anthropology, as New Brunswick chair in 1974, and also became Director of the poorly funded Latin American Institute at Rutgers. Despite a chronic shortage of funds, we maintained an active speakers program, cajoling scholars like Fernando Enrique Cardoso or Oswaldo Sunkel to come from New York City for train fare and lunch. This program re-stimulated my interest in Latin America, and I undertook a comparative study of women factory workers in São Paulo and New Jersey, with Heleieth Saffioti from Brazil. Lynn Bolles,

then a graduate student at Rutgers, participated in the New Jersey study and went on to examine women's role in Jamaica's industrialization by invitation program. Today, she has become a leading scholar in anthropology and women's studies at the University of Maryland.

My participation in LASA began at this time, when I was elected as a member of the Executive Council in 1974. LASA certainly broadened my knowledge and interest in Latin America, as I participated in Executive Council discussions and attended every Congress from 1974 onwards. In 1982 I was elected Vice President, and my commitment deepened as the Reagan years made our relations with Latin America more difficult. As President of LASA, I became not just a student or teacher of Latin America, but a spokesperson for the U.S. academic community and for our Latin American colleagues, whose voice in the 1970s and 80s was often stilled by brutal military dictatorships. I initiated the first formal LASA-Cuba exchange in 1983, when Santiago Diaz from Cuba and I signed a formal *convenio*, for which I was able to secure initial funding from the Ford Foundation. We all know how the Cuba exchange has grown over the years, until again stymied by the visa restrictions imposed by the Bush administration (until we were smart enough to move to Canada in 2007). It has been a thrill to see how LASA has grown in the past decades, not only in numbers, but in diversity and intellectual esteem. We must continue to build this partnership with our Latin American colleagues as a bulwark against the neoliberal agenda of our governments.

My interest in gender studies also began in the 1970s, principally through my friendship with June Nash, an anthropologist and Latin Americanist who

SAFA *continued...*

taught at NYU and then the City University of New York (and is a past Silvert recipient). Together we organized in 1974 the first SSRC research seminar on Feminine (we did not dare call it feminist) Perspectives in the Social Sciences, with some of the founders of the women's movement in Latin America today. This was followed by a graduate student eight-week course in Cuernavaca, also funded by SSRC, which I co-organized with the late Elsa Chaney. The current women's movement was just beginning in Latin America, and these activities forced us to examine more closely its premises and how it differed from the women's movement in the United States. My friendship with Carmen Diana Deere, Marta Tienda, Marysa Navarro, Elizabeth Jelin, Ruth Sautu, Jane Jaquette, Mary Goldsmith and others dates back to these events. Carmen Diana went on to finish her Ph.D. in economics at Berkeley and became one of the foremost Latin American scholars, as well as President of LASA. She now directs the Center for Latin American Studies at the University of Florida, as I did in the 1980s.

June Nash and I published two co-edited volumes, *Sex and Class in Latin America*, resulting from the seminar we co-organized, and *Women and Change in Latin America*, published several years later. As a woman, I felt for the first time that I could truly represent my own interests in fighting for better understanding of women's issues, and greater recognition of their rights. Through the research we did on garment workers in New Jersey, we became aware of the problem of "runaway shops", or outsourcing as it is now known, which in the 1970s had received little attention in the social science literature. I also became aware of the leading role which Puerto Rico had played in this process. It was one of the first areas outside the mainland United

States to which U.S. firms fled because of the advantages of cheaper wages, few taxes, and compliant unionization.

I was about to begin a new study in Puerto Rico, with Carmen Angélica Pérez, a Rutgers graduate student from Puerto Rico, when I accepted a new job as Director of the Center for Latin American Studies at the University of Florida. Despite heavy administrative responsibilities, we managed to complete this study and I began research in the Dominican Republic, another area to which U.S. firms had fled as Puerto Rican wages got higher. I came to know Jorge Duany in Puerto Rico, then a graduate student in anthropology at Berkeley, and he later joined us for a year as Assistant Director of the Center at Florida. His research on migration, ethnicity and nation-building in Puerto Rico, Cuba and the wider Caribbean has earned him a distinguished reputation in Latin American and Latino Studies., and he is now Chair of Anthropology and Sociology at the University of Puerto Rico.

As Center Director I could focus entirely on Latin American Studies, and had a much more ample budget to design and develop new programs. My interest in the Caribbean persisted, stimulated by the rich Latin American library collection at the University of Florida. I sought to renew interest in the Caribbean at Florida, which had shifted over the years into Brazil (especially the Amazon) and the Andes. With funding from the Ford and Tinker Foundations, we started the Caribbean Migration Program, which brought Caribbean students and Caribbean scholars to the University of Florida to work on this topic. We also held a major conference on Popular Culture, National Identity and Migration in the Caribbean, some of the proceedings of which were published in the *New West Indian Guide* in 1987. As

Director of the Center, I again had the opportunity to become a visible spokesperson for the Latin American and U.S. academic community, which sometimes brought me into conflict with conservative Cuban legislators in the Florida legislature. I was also asked to serve on the selection committees of the U.S. Fulbright Commission, the Inter-American Foundation, and other scholarly institutions dealing with Latin America.

I stepped down as Director in 1985, but remained in the Center to continue to pursue Caribbean programs. My increasing interest in race resulted in a fellowship program funded by the Rockefeller Foundation on Afro-American Identity and Cultural Diversity, which brought visiting scholars to the University of Florida from 1992 to 1996. The Rockefeller program also culminated in a major conference on Race and National Identity in Latin America, published in *Latin American Perspectives* in 1998. Nathalie Lebon, the youngest member of this panel, was one of my graduate students in anthropology, doing interesting work on Brazilian women and NGOs. She now teaches women's studies at Gettysburg College.

I continued my research on women workers, conducting studies in the Dominican Republic and Cuba in the 1980s to complement the earlier work I had done on female factory workers in Puerto Rico. I am very grateful to the Federation of Cuban Women in Cuba, and to its late President, Vilma Espin, for the confidence they placed in me to conduct one of the first social research projects directed by a *gringa* in Cuba. Working with a talented group of Cuban researchers, such as Rita María Pereira and Marta Tienda (now an active LASA participant) was one of the enjoyable and enriching learning experiences I have had. It was 1995 before

this extensive comparative study was published as *The Myth of the Male Breadwinner: Women and Industrialization in the Caribbean*. I learned that it was not just the increase in women's labor force incorporation that contributed to women's status, but the decline and deterioration in male employment, which forced women to take on additional economic responsibilities to sustain the household.

My personal life also underwent dramatic changes in the 1990s. Our children had all completed their education, and were beginning to bless us with grandchildren. But in 1994, my husband of 32 years, Manouchehr Safa, died, leaving me feeling guilty for not having spent more time with him in his later years, after his retirement. I decided to retire from the University of Florida in 1997, at least from teaching, although I have remained active in writing and research.

I have also enjoyed immensely the opportunity to teach short courses on Latin America, at the Federal University of Bahia, at the Pompeu Fabra in Barcelona, and two separate programs funded by Mexican institutions in Mexico City. I also taught at Dartmouth College and in the Latino Studies program at Columbia University. This adjunct teaching has opened yet another door into the younger generation of Latin American and Latino scholars struggling to deal with their region's problems and promises.

In 1999 I married John Dumoulin, whom I had come to know through LASA, along with his late wife, Isabel Largaña. He worked as a researcher in Cuba for 29 years, and we share our love for this island and her people. His many years in Latin America (including nine in Argentina) reinforced even further my commitment to the region and its people. He also helps me

with translation and editing. Since 1998 we have traveled together to Latin America and we always participate in LASA, enabling us to see old friends and learn new approaches to studying our common area of interest.

As I see it, my scholarly focus in Latin America moved from class (the urban poor in Puerto Rico and other areas), to incorporate gender (the myth of the male breadwinner) and now race. Inequality has not been reduced in Latin America, but it has become more complex. I hope that I have contributed a small share to understanding these issues, along with my colleagues in Latin America, in LASA, and in the U.S. academy. Certainly the friends gathered here in this room and on the panel know that I have tried my best. It is their recognition and affection that makes it all worthwhile. ■

## **CALACS (Canadian Association for Latin American and Caribbean Studies) 2008 Conference Vancouver, June 4-7, 2008**

Conference Theme: At the Crossroads of Empire

Latin America and the Caribbean have been profoundly shaped by the rise and fall of Empires, from pre-Columbian civilizations to European expansionism and on to US strategies for hemispheric supremacy. Yet the region has also been a crucial site for the articulation of movements of resistance to imperial projects. The global political fields of the early 21st century are now posing new, challenging questions about the social, cultural, and political dimensions of such processes on the

continent. The 2008 CALACS conference to be held in Vancouver convokes scholars from across the social sciences and the humanities as well as activists and artists to offer a fresh look at the influence of imperial schemes on Latin America and the Caribbean and at the range of social movements and government projects that contest them. In addition, the conference welcomes submissions related to other themes involving Latin America and the Caribbean.

For more information see: [www.can-latam.org](http://www.can-latam.org)

ON THE PROFESSION

## The Diskin Lecture at LASA2007

### Introduction to the 2007 LASA-Oxfam America Martin Diskin Memorial Lecture

by M. BRINTON LYKES

Boston College, Center for Human Rights  
& International Justice  
lykes@bc.edu

I am delighted to share in this event with you, marking the tenth anniversary of the LASA-Oxfam America Martin Diskin Memorial Lectureship. This distinguished lectureship is presented at each LASA International Congress to an outstanding individual who combines Professor Diskin's commitment to both activism and scholarship. It is made possible largely by a generous contribution from Oxfam America, an organization committed to grassroots work—and one with which Martin Diskin was closely associated.

It is a particular pleasure to welcome members of Martin's family to this 10th anniversary celebration: Vilunya, his wife and life partner, and his daughter Leah, have joined us today.

I have had the distinct pleasure of serving as the Chair of the 2007 Lectureship committee. First, a very special thanks to LASA President Charlie Hale for his creative energy and attentive accompaniment of our work over the past nine months. I would also like to thank fellow committee members, Ray Offenheiser, Executive Director, Oxfam America, who is here with us today and whom I will introduce in more detail during our 4 pm symposium. Other members of the committee who unfortunately are not able to be here today include Les Field, Associate Professor of Anthropology at the University of New Mexico, Michelle Fine, Distinguished Professor at the City University of New York where she is also a co-founder of the Participatory Action Research Collective,

and Virginia Vargas, Peruvian activist, author, professor and sociologist and the Founding Director of the *Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán*.

Martin Diskin was a Professor of Anthropology at MIT, a specialist on peasant political economies in Latin America and a deeply committed activist scholar. He spiritedly pursued alternatives to conventional anthropological practice, combining rigorous analysis with political action in a range of settings: expert testimony at Congressional hearings; public speaking; fact-finding missions to Central America; and the work at Oxfam, among other activities. His politically engaged research in Central America yielded methodological innovations, which became an important facet of his later work, turning elites into subjects of systematic analysis, evident in much of his research on agrarian politics in El Salvador.

In addition to his passion for his work and his mastery of his scholarship, Martin was a person of integrity, of passion, of political consciousness, a person who not only talked the talk but walked the walk.

In commenting on the LASA-Oxfam America Martin Diskin Memorial Lectureship in Chicago in September of 1998, Ray Offenheiser described Martin's more than 30 years of contributions to the Latin American Studies Association community as well as his more than 18 years of service at Oxfam America. Among the latter contributions were his guidance of Oxfam's grant-making in Latin America and his encouragement of Oxfam's staff to speak out forcefully against injustice. He was a staunch critic of U.S. foreign policy in Central America and Cuba. Ray added that Martin, and I quote, "demonstrated [...] the value of linking research to advocacy and being informed and strategic advocates ...



Brinton Lykes, Committee Chair of the LASA/Oxfam America Martin Diskin Lectureship

[modeling] how to be courageous, tough-minded, outspoken and sail against the wind... the quintessential activist academic."

Oxfam America wished to remember Martin through this lectureship to remember "his commitment to human rights activism; his prophetic voice in a world so in need of courage and hopeful vision; his commitment to academic rigor in service of humanity; and his generosity as mentor and friend."

Now, for our "raison d'être," the naming of the 2007 LASA-Oxfam America Martin Diskin Memorial Lecturer.

Orlando Fals Borda is for many of us a motherstone, a centering point, and for those of my generation, the person whose life and work introduced me to Participatory Action Research (PAR). It was he and his *compañeros* who gave me words to describe the work I was doing with rural communities in Guatemala, recording women and children's stories of survival of nearly four decades of brutal war, as we together developed community-based responses to some of the horrific consequences of those years and of ongoing and persistent structural poverty and racism. As significantly, as I have developed as an action researcher I have returned often to Orlando's work which has continued to develop and press the borders of a relatively new "area" of interdisciplinary and collaborative scholarship. At a time where, as Orlando noted in a 2007 article on the North-South Convergence of 30 years of PAR, contemporary practices of neo-liberalism have incorporated the language, if not the principles, of PAR and activist research—and where there are not only courses in dozens of universities around the world but doctoral programs in six of



them—it is fitting that we pause, return to our roots, and honor one of the founders of what has become an international movement.

As many of you know, the roots of activist scholarship lie outside the academy, in the collaborative efforts of community activists and researchers to “listen to people’s knowledge” and engage in a dialectic of action and reflection towards transformation. Yet, as suggested above, decades have transformed this grassroots activism and some argue that the academic and corporate appropriation of the language of PAR has diluted its impact, reduced its possibilities of realizing its original aspirations. Orlando is more generous than I in his assessment of the institutionalization of this social movement he birthed, reserving judgment about the effects of such a shift. Moreover, as with most dynamic processes, there are signs of renewed life as younger scholars, particularly those in post-colonial theory and cultural studies stretch the boundaries of the language developed by Paulo Friere, Orlando, and others of their generation, challenging us to immerse ourselves in social movements as a critical resource if we are to remain committed to PAR’s roots in transformative social change. Moreover, those of us within the academy must remain forever vigilant of the appropriation of our work and ourselves by the corporatism and top-down globalization that characterizes our lives today. It is in this context, in this historical moment, at this gathering of the Latin American Studies Association in Montréal, in which we pause to recognize you, Orlando Fals Borda, to acknowledge your scholarship, to celebrate your actions, and embrace your life as a touchstone, a centering point, as our own memory of the deeply political roots of our own work. We honor your legacy and embrace the contemporary challenges that

face us in the university, in our communities, in our countries, and in the world.

It is a great privilege to welcome Arturo Samper Salazar, a Colombian and Canadian architect, urban designer and city planner, and nephew of Orlando Fals Borda, who will share with his some more personal reflections about his uncle. Orlando’s wife, the late María Cristina Salazar, was Arturo’s godmother and he and two of his seven siblings lived with María Cristina and Orlando in Bogotá between 1985 and 1989 during his years at the university. After completing his undergraduate education in 1988 at the University of Los Andes in Bogotá, Arturo came to the United States where he earned his dual Master of Architecture and Master of City Planning degrees from the University of Pennsylvania in Philadelphia, where he held Fulbright and Encyclopedia Britannica scholarships. He has over 17 years of progressive experience in municipal planning, design, governance and regulation, working for the cities of Bogotá and Cali, the National Planning Department in Colombia, and for the National Capital Commission in Ottawa. In 2006, he became an independent consultant and has since worked on several World Bank, IDB and CIDA funded projects in Costa Rica, Panama and Colombia, all of them related to municipal and regional development.

Arturo describes María Cristina and Orlando as his “sources of intellectual, political, and human advice regarding his professional development” and for placing in him “the humanistic or social science perspective regarding his discipline, thanks to which I believe I have full understanding of its limitations and challenges.”

### **La presencia de Orlando Fals Borda Palabras de presentación del Profesor Orlando Fals Borda en el Congreso LASA2007**

*por* ARTURO SAMPER  
arturo.samper@gmail.com

Profesor Charles Hale, Presidente de la Asociación de Estudios Latinoamericanos, Profesora Brinton Lykes, Presidenta del Comité de Selección del Premio Diskin, Demás miembros de la Asociación de Estudios Latinoamericanos y del Comité de Selección del Premio Martin Diskin, Apreciadas Vilunya y Leah Diskin, Querido Orlando, tío y amigo, Querida María Cristina, que en paz descanses, Damas y caballeros,

Nunca imaginé que tendría el altísimo honor de dirigirle unas breves palabras a tan distinguida asociación, entre quienes sé que están algunas de las personas que más admiro intelectualmente, algunos de cuyos libros son los que más me han fascinado, sorprendido e inspirado en mi propio camino por la vida.

Mucho menos imaginé que estaría haciendo esto en este país del Norte, hoy por hoy mi segunda patria, repleto de agua y frío, aparentemente tan distinto de muchos de los países de nuestro Sur, al que vinimos con mi esposa con el propósito de levantar nuestra familia sin tener que sufrir ese no saber cómo explicarle a nuestras hijas, con justicia, la impresionante violencia colombiana.

Y si lo anterior no fuera suficiente, pues muchísimo menos imaginé que estaría aquí para compartir unas palabras personales sobre Orlando Fals Borda, mi querido tío, amigo y hoy, para tristeza nuestra, viudo de María Cristina Salazar, a quien desde este

SAMPER *continued...*

estrado le pido a San Ignacio que guarde entre sus más cercanas almas para siempre.

Así que desde esta grata y muy honrosa posición, quiero antes que todo extenderles, desde mi corazón vibrante, mi más profundo agradecimiento, y el deseo de que las palabras que pronuncie sean de su agrado.

He decidido que lo mejor es tomar algunos de los recuerdos más vivos de Orlando y María Cristina, porque ellos dos, así como mis recuerdos, viven indelebles y estrechamente ligados en mi alma. Desde ellos, ofreceré al final una breve reflexión, también personal, sobre la persona de Orlando.

Mi primera imagen consciente de él es en la casona de Boitá, la bella hacienda colonial de mi familia, en cuya capilla contraería matrimonio con mi tía y madrina María Cristina, a finales de los sesenta. Este no creo que haya sido del todo católico, no solo por la tradición protestante de Orlando sino más que todo, por el pensamiento científico social y la posición izquierdista de ambos. Pero a los 8 años de edad, el hecho más llamativo de la boda para mi no fue ese sino que, luego de la ceremonia y fiesta, los recién casados no se fueran para su luna de miel en la limosina de mi abuelo, sino, óigase bien, en un clásico camión papero boyacense.

Sería un Ford 56, de redonda carpa negra, estampada tal vez con el sello de alguna cerveza local, ruidoso como todos los camiones trajinados en las montañas boyacenses y conducido por un puro campesino que seguro los llevaría a algún pueblo de ese departamento tan bello y tan bien estudiado por los dos. ¡Todavía me parece ver el velo blanco de su vestida de novia, escapándose a María Cristina por la ventana del estrecho cabezote del

camión, y a este saliendo con dificultad por el rojo portón colonial de 200 años, hacia su destino con Orlando, el que demostraría ser tanto más sentado en la tierra que el de muchos de nosotros!

Mi memoria salta luego a mediados de los setenta, cuando los dos regresarían de Ginebra, a donde el había ido a ocupar algún puesto con las Naciones Unidas. Para mi esto era motivo de gran orgullo pues, a aunque no sabía qué rayos era eso, significaba que Orlando era un hombre muy importante que había sido elegido para ayudar a trazar y conducir los destinos del mundo. Pero a mi temprana edad, todavía seguían siendo más importantes otros símbolos con los que lo asociaba: su pasaporte diplomático y por consiguiente su condición de viajero universal, y, aunque ni yo me lo crea pues no tengo ningún apego particular hacia los vehículos, que a su regreso al país tuviera el derecho de importar un vehículo sin impuestos. Con María Cristina decidieron que sería una Volkswagen *Stationwagon*, de color rojo, una rareza que por entonces se veía muy poco en Bogotá y en ella recorreríamos innumerables pueblos, tierras y fincas del altiplano y los balnearios de los caminos a Villeta, Apulo y Girardot.

Pronto después y ya con la conciencia un poco más definida, fue cuando los Samper Salazar experimentamos los que serían tal vez los años más felices al lado de María Cristina y Orlando: los años en que fundaron *Oikos*, que luego pasó a ser *Ofisel*, después la *Rosca*, luego *Fundarco*, con Oscar Marulanda, Julio Carrizosa, Carlos Castillo, Rosita Velásquez, Azeneth Velásquez y Humberto Rojas. Igualmente, la editorial de nombre maravilloso, *Punta de Lanza*. Desde estos espacios promoverían y difundirían, con sus acostumbradas carátulas rojas y letras blancas, todas sus ideas sobre ecología

política y desarrollo para el bien social. Esto, por fortuna, mucho antes de que el neoliberalismo colombiano secuestrara esos preceptos para otros fines no tan ulteriores y socialmente justos.

Sin embargo, esos grupos se irían deshaciendo, por el irse yendo algunos de sus miembros, poco a poco, hacia la derecha, a ocupar cargos en la banca, en Planeación Nacional, en la ONU, en la diplomacia, hasta que quedaron, que yo recuerde, solamente María Cristina y Orlando, con Rosita y Humberto, en su postura socialista de siempre. Hecho que sus familiares siempre vimos como de gran consecuencia, máxime viniendo de una familia, como la nuestra, del establecimiento.

Serían también los años en los que no solo conocimos y compartimos con las personas anteriores sino también, gracias a los tíos, a seres como Feliza Bursztin, cuyas esculturas de piezas metálicas recicladas eran tan maravillosas; o María Arango, la buscadora valerosa de los derechos humanos en Colombia; o Miguel Taussig, el escritor de esos increíbles libros sobre las selvas y chamanes colombianos; o Clara Nieto, la gran pensadora y escritora colombiana; o Alfredo Vásquez, el político izquierdista de carrera, hecho y derecho como ningún otro político colombiano.

Personajes que se mezclaban, gracias al amor de mis padres al arte y la arquitectura, y para dicha nuestra, en inolvidables reuniones junto a artistas o arquitectos de la talla de Juan Antonio Roda, Alejandro Obregón, Enrique Grau, Eduardo Ramírez Villamizar, Fernando Martínez Zanabria, Guillermo Bermúdez o Germán Samper.

Años felices, porque en efecto pareciera que quien quería, podía expresar libremente su pensamiento, sin tanto temor a las amenazas, la represión o la misma muerte. Porque la generación que venía, pareciera que estuviera heredando un poder e instituciones de una patria verdaderamente post-Violencia, la que además, para orgullo nuestro, Orlando había dilucidado magistralmente al lado de Germán Guzmán y Eduardo Umaña Luna en su hito, *La Violencia en Colombia*. Y porque coincidieron, para gusto de nuestra cultura, con un renacer de la estética colombiana, marcada por aquellos mismos artistas y otros más que habían crecido en los años de la modernidad y, por consiguiente, eran los mandados a implementar ese nuevo paradigma en Colombia.

Esto lo hicieron en hermosísimas edificaciones, esculturas, oleos y grabados, entre los que están, por cierto, trece grabados sobre la Violencia, oscuros y dolorosos como la muerte, que el Maestro Luis Angel Rengifo le regaló a Orlando y que el llevaba consigo a todos los apartamentos a los que solían pasarse con María Cristina. Grabados que hoy, por su generosidad, residen para el bien público, en el museo de arte de la Universidad Nacional de Colombia. Sus libros también los donaría a la Biblioteca Luis Angel Arango.

Pero hablando de muerte y pesadilla, pronto terminó el sueño veraniego y nos correspondió vivir lo que a Orlando, María Cristina y tantos otros libre-pensadores les hicieran los años del *Estatuto de Seguridad*, esa horrenda política represiva del Presidente Turbay Ayala y su comando militar.

Como la noche en que María Cristina regresó de Boitá para ponerle la cara a una noticia que la involucraba en robo de armas

del cantón norte, que la dejó presa 14 meses. O las quince noches subsiguientes al encarcelamiento de María Cristina, las que el propio Orlando pasó también en los calabozos de la brigada, en interrogatorios al mejor estilo chileno, que por ese entonces era de donde solían llegar entrenados los militares. O los mismos 14 meses en los que Orlando, con ímpetu, viajó al mismo tiempo y países a donde viajaba Turbay Ayala, a relatar la otra historia. Largos meses de espera, cartas, pronunciamientos, visitas a la cárcel, hasta que al fin el consejo verbal de guerra declaró inocente a esta dama pacífica, la de las manos más suaves que yo haya conocido, ambos recuperaron su vida y nosotros a nuestros queridos tíos.

Afortunadamente vendrían mejores tiempos, cuando a mediados de los ochenta y por razones del destino, mis hermanas Mónica, Paula y yo, nos pasáramos a vivir con María Cristina y Orlando. Años en los que él sufriría, claramente, las desventajas de ser un costeño trasplantado a una familia bien cachaca.

Efectivamente, entre mis hermanas y yo, no permitiríamos que Orlando regresara de ningún viaje al exterior sin traer consigo los mejores vinos, quesos y dulces, que luego degustaríamos en solaces tardes dominicales al lado de la chimenea.

Cuestionaríamos siempre esos discos musicales que traía, de unos tales Sibelius, Prokofiev, Smetana, Holst, Saint Sanz o Scriabin, sometiéndolo al horror, para él, de tener que seguir escuchando a Bach, Mozart y Beethoven y, si acaso, para nosotros los jóvenes un exceso, a Debussy o Ravel.

Le prohibiríamos, terminantemente, poner esas operas estruendosas que retumbaban en todo el edificio, permitiéndole, máximo, las corales de Vaughan Williams o el

réquiem de Foré. Porque eso sí, ni muerto se prestaría Orlando a una oda de Purcell o a un Mesías de Handel, para no hablar de esos cantos gregorianos, ni nada que fuera renacentista.

Y hablando de música, cómo no mencionarles una tarde en que llegó con una partitura diciendo que es que también había sido compositor y que estaba resuelto a terminar su obra magna, una cantata que empezó a componer en 1948. Esto, pues el maestro Eduardo Carrizosa le había dicho que, de hacerlo, él la pondría en escena. Lo que, por supuesto, generó todo tipo de comentarios acerca de cómo sonaría la tal cantata, que ya ustedes se imaginarán, a juzgar no solo por esos gustos musicales que describí arriba, sino también porque Mónica, flautista y buena solfeadora, se sentó a tararear para demostrarlo, mientras María Cristina, Paula y yo nosotros nos tapábamos los oídos y nos reíamos a carcajadas.

Risas que también le contestaríamos cada vez que llegaba a contarnos que ya no escribiría ni un solo libro más pues el último había sido su verdadero testamento, o que había fundado un nuevo movimiento político, que esta vez sí sería la verdadera opción de la izquierda democrática. Solo para verlo sacar y sacar más libros y movimientos, ver los primeros ser devorados por sus fieles lectores y los últimos vivir unos pocos meses. Que el Frente Unido Camilo Torres, que el Partido Socialista, que el movimiento Firmes, que Colombia Unida, que la ADM19, que el Frente Unido de Movimientos Independientes, que el Partido Popular, que el Frente Social y Político.

O la vez que, debo confesarlo, llegó fascinado de Loba porque había encontrado a un hermano natural suyo, Alfredo, costeño puro, quien se había ido en busca

SAMPER *continued...*

del oro, al no encontrarlo había terminado de artista y le había regalado, para horror de nosotros los cachacos, uno de sus cuadros. No lo pienso describir aquí, no solo porque simplemente no podría, sino porque para anotar el hecho basta con decirles a dónde sentenciamos que iría la insigne obra: ¡al patio de ropas!

Pero Orlando, perseverante y estoico, saldría siempre adelante, brindándonos en esos mismos momentos o a posteriori grandes cosas: por ejemplo, las anécdotas de sus viajes por la costa Atlántica, como aquella, por allá en la ribera del Sinú o del San Jorge, donde una vez se encontró con una figura de la virgen María en algún altar que le llamó la atención por ser negra y tener una protuberancia particular ahí donde sabemos. Lo que lo obligó a subirse a escondidas al altar y comprobar que efectivamente, lo que había tras el velo virginal, era la figura de algún *changó* negro prehispánico, supongo que de la fertilidad, con el pene pleno y erecto, el cual sería seguramente el que de manera pagana, pero verdadera, honraba la comunidad al rezar la Santísima oración.

O la vez que llegó, de Cartagena, maravillado de haber descubierto en un ático, durante el trabajo de su libro sobre el Presidente Nieto, un lienzo viejo y maltrecho que sin embargo daba clara prueba de haber sido retocado, para que el Presidente apareciera de tez blanca y no morena. O de Mompós, donde encontró un lienzo de la Marquesa de Torreehoyos, según él, la única mujer colombiana con título nobiliario Español otorgado por la Corona en lugar de adquirido con dinero. Lienzos que restauraría con todo el rigor y que hoy lo acompañan también en un lugar de honor de sus paredes.

Lo anterior, para no hablar de los increíbles libros y publicaciones que traía de sus viajes

para la hermosa biblioteca de dos pisos en madera de cedro, diseñada especialmente para los tíos por Fernando Martínez, para mí el mejor arquitecto colombiano. Libros que se sentarían con María Cristina a traducirnos intelectualmente, como aquellos de Thomas Kuhn, Gregory Bateson, Ronald Wright, Wolfgang Sachs, Fritjof Capra, Manuel Castells, Iván Illich o Vandana Shiva.

O tanto mejor, cuando algunos de esos u otros autores de igual inspiración pasaban por la casa, como Eduardo Galeano, Alfredo Molano o Arturo Escobar y uno sentía ese placer de estar, uno a uno, con los autores de esas ideas e imágenes que lo fascinaron y literalmente impresionaron a uno al leer *Días y Noches de Amor y de Guerra*, o *Los Desterrados*, o el *Development Dictionary*.

O el orgullo de contarnos entre sus seres más cercanos cuando era reconocido con una distinción como la que hoy, a mucho honor, le otorgan ustedes, porque podíamos, como yo lo hago aquí, dar constancia de su total consumación a las ideas y a la práctica de las mismas en múltiples escenarios.

O cuando fue elegido por el voto popular para la Asamblea Constituyente, en la que dejó las bases de la reforma territorial que tanto necesita Colombia para poder resolver sus conflictos.

O cuando fue nombrado Secretario de la Comisión de Ordenamiento Territorial para que tradujera lo anterior en una la Ley Orgánica, lo que hizo con tanta lógica y sentido común geográfico, histórico, político, social y administrativo, que hoy, después de 14 intentos en el Congreso, los leguleyos políticos colombianos no han querido pasar.

O cuando fue nombrado negociador permanente del diferendo Colombo-Venezolano, labor reservada por supuesto para los más conocedores de la geografía, cultura e historia de la región limítrofe.

O cuando su vida, obra y contribución a la Costa Atlántica colombiana fueron celebrados, en una noche inolvidable de vallenatos, coplas dodecasílabas improvisadas y aguardiente en Santa Cruz de Mompós, a las orillas del bajo Magdalena, bajo una cúpula estrellada que solo conoce esa imponente llanura y cuya lucha a muerte con la luz del sol naciente produjo ese amanecer una embriagada sinfonía de lilas, naranjas, ocre, rojos y violetas.

O, para finalizar, y óigase bien, cuando, hablando de sinfonías, efectivamente dejó a todos boquiabiertos ese 28 de mayo de 2003, en el que, 55 años después, bajo la batuta de los Maestros Zbigniew Zajac y Eduardo Carrizosa, la Orquesta Filarmónica de Bogotá y el Coro del Conservatorio de Música de la Universidad Nacional de Colombia, presentaron en el auditorio León de Greiff, colmado, la Cantata *Mensaje a Colombia* del compositor Orlando Fals Borda, acompañada de una sinfonía de Alexander Borodín y una obra sinfónica de Aram Khachaturian. Dicen quienes asistieron al concierto, que su cantata recibió una larga ovación, lo cual en el León de Greiff está reservado para verdaderas hazañas musicales.

Esa es, distinguida audiencia, tan solo una fracción del Orlando que he tenido el gran privilegio de conocer durante mi vida, a la que le corresponderían muchos otros recuentos para que fuera verdaderamente justa; como sus esfuerzos y éxito en la fundación de la facultad de Sociología de la Universidad Nacional, de la que gracias a



su prestigio aceptarían ser parte la larga lista de pensadores colombianos y estadinenses que ustedes conocen muy bien; o su vida en Barranquilla y luego en los Estados Unidos, desde donde, gracias a sus esfuerzos de hermano mayor de una familia de relativos escasos recursos, sus hermanos menores también lograron educarse en Estados Unidos; o de su amistad con García Márquez y Enrique Santos desde la que fundaron *Alternativa*, la que también se les fue yendo por caminos políticos divergentes; o de las tantas y tantas vivencias personales que habrá registrado a lo largo de su larga y fascinante vida.

Sin embargo, para mí es suficiente materia desde la cual les diría, con gran alegría y orgullo, que Orlando es para mí el epítome de hombre contemporáneo, ya ni siquiera post-modernista, tanto en el sentido artístico como político de los mismos. Porque es uno de los sujetos que conozco con mayores y mejores capacidades de ubicarse, permanecer y disfrutar del presente, sea cual sea, esté donde esté.

Un hombre entre ecléctico, un anarquista, un ecólogo profundo, en el mejor sentido de estos términos, porque, requiera lo que requiera el presente en el que se halle, tendrá a su disposición el más inagotable y sorprendente repertorio de palabras, pensamientos, referencias, composiciones, y demás herramientas humanas e ideológicas desde y con las cuales brindará siempre la más acertada y justa lección.

Esto además lo hará con un especial poder de despertar en nosotros el sentido de la maravilla, pero no para conducirnos a estadios de ficción, sino más bien, revelarnos una realidad que no deja de agotarse y no deja de enseñarnos maneras novedosas y creativas de salir adelante. Las que, ustedes lo saben mejor que yo, no deja allí sino que lleva un paso más allá de su

condición de relato, al traducirlas con claridad metodológica en formas posibles y reales para que el individuo y su comunidad puedan, en su actuar, construir *su* mejor mundo. Pero lo mejor es que ni siquiera se queda ahí, sino que lo ejemplifica en su propio actuar. Orlando, en efecto, predica y se aplica.

También diría que Orlando tiene una capacidad inagotable para sorprendernos, más no con sorpresas vacuas o efímeras, sino más bien sorpresas estructurales, congruentes con su pensamiento científico, político y filosófico. Sorpresas que por lo tanto, vienen siempre llenas de sentido y se sostienen, tal y como el lo ha hecho, firmes, a lo largo de la vida.

Esto es tanto más valioso cuando, como en su caso, se trata de posturas que siempre han estado *at odds*, en desacuerdo, con el establecimiento colombiano. Esto, como todos ustedes saben, es en ese país casi imposible, casi utópico, por lo fácil que es sucumbir, ya sea a las dulces y pegajosas mieles que el poder político trae consigo, tan cerca de las cuales ha estado sin caer en la tentación, o a las balas de las miedosas fuerzas ocultas encargadas de mantener a toda costa el *Status Quo*. Balas que no dudo han tenido que haber pasado muy cerca de él, a juzgar por los cientos de colegas, amigos y co-pensadores suyos que sí han caído y cuyas muertes han construido, para vergüenza de Colombia, uno de los más espantosos edificios latinoamericanos de impunidad.

Sin embargo, como si tanta maldad no existiera o como si viviera en un país más justo, como éste, ahí donde lo vemos, a sus ochenta y tantos, con un caminar ya difícil, se levanta un hombre valeroso de verdad, que por años y años, aún hoy, no cesa ni se cansa de decir, de escribir, de actuar, de componer, de sorprender y de maravillar.

Un hombre y maestro que, por lo tanto, lo mejor sería decir que ya es, en vida, su propio *Retorno a la Tierra*, a la que ha colmado de innumerables, más que merecidos y valiosísimos frutos cultivados a lo largo de su prolífica vida, como este honroso premio que ustedes tienen hoy a bien otorgarle.

Sin embargo, y para finalizar este homenaje personal, no podría dejar de decir que esos frutos también se deben, y en gran medida, al alma de María Cristina Salazar, quien, desde el día que la conoció, fuera para Orlando ese recinto amplio y transparente que si bien no le dio hijos, le brindó con su generosidad, desprendimiento, suavidad, buen gusto, y por supuesto, igual consagración a la misma causa intelectual y pedagógica, la compañía, crítica e inspiración para que el lograra lo que ha logrado.

Damas y caballeros, con mi más profundo agradecimiento por su atención y mis disculpas por los cinco minutos demás, les pido que se unan conmigo, de pie, para darle una calurosa y merecida bienvenida a mi querido tío y amigo, el Maestro Orlando Fals Borda.

DISKIN LECTURE *continued...*

## Welcoming Professor Fals Borda

by M. BRINTON LYKES

It would be difficult to think of a person that could better fit the description of the engaged scholar who seeks to better the society of his time through the use of the social sciences than Orlando Fals Borda. Fals Borda's can be said to be an exemplary life devoted simultaneously to the production of knowledge and to having that knowledge bear on the most pressing social problems of the day. Widely recognized as a sociologist, an academic, and an intellectual, his contributions to social change—through his engagement with social movements, his participation in national and international policy making, or his activities in journalism—have been the subject of broad recognition and admiration.

Not only have his contributions, as we have heard, been extensive and wide reaching, Orlando Fals Borda's work is characterized by a persistent reexamination of himself and his work, one of the most enduring and characteristic features of his career. More than anything, he has been a re-researcher, always refusing to settle into a single truth. If there has been one constant that could be said to define his work of the past thirty years, however (in addition to his unflinching involvement in public, intellectual, and political life at all levels in Colombia and elsewhere), it has been his passion for "PAR," or participatory action research (IAP in Spanish), a methodology which he is largely credited with developing, along with a handful of other people. PAR believes in the possibility of combining the production of knowledge with social change and social transformation. Central to PAR philosophy—and in resonance with earlier Freirian approaches, but as a radicalization of them—is the belief that every person and community has a self-knowledge that has to

be taken as the starting point of any research and political work. The articulation of expert and local knowledges, PAR holds, can produce a synergistic and powerful basis for social transformation

Fals Borda refined and popularized the PAR approach through publication in various countries and with colleagues from various parts of the world (notably, South Asia and Central America, showing the international dimension of his work); these publications included *Conocimiento y Poder Popular. Lecciones con Campesinos de Nicaragua, Colombia y Mexico* (1986) and *Action and Knowledge. Breaking the Monopoly with Participatory Action Research* (1991, with Anisur Rahman). Institutionally, this work took him through a period of intense collaboration with the Consejo Latinoamericano de Educacion de Adultos—for long the main home of the highly politicized popular education approaches in the continent—which he headed in the late 1980s. At the same time, he continued his academic production, with books such as *The Challenge of Social Change* (Sage, 1985), and numerous articles on social movements, an important research subject for him during the 1980s and early 1990s, and PAR itself. Many of his books have been translated into several languages. Thus of great importance is the international dimension of Fals Borda's work as intellectual-activist. He has been a symbol for a long time of cross-cultural theory and research, solidarity, and internationalism, in the best sense of the term.

Fals Borda's presence in Colombian life has been as notable in the sphere of social movements as in other aspects of public life, including "political life" broadly speaking; this activity includes journalism and public policy at the highest level of government reform. In fact, all of these domains always intersect in Fals Borda's practice. At the policy level, his most recent experiences have

seen him occupy prominent positions in the National Constituent Assembly entrusted with the reform of the constitution in 1991 (as a representative of the Alianza Democrática-M19), the high profile Comisión de Ordenamiento Territorial, and the Comisión Binacional Negociadora Colombo-Venezolana. He continues to be tremendously active; a main proof was his participation in the national elections campaign this year as advisor to the presidential candidate for the Left party Polo Democrático, perhaps the most hopeful development in Colombia's political life over the past three decades.

Orlando Fals Borda has received numerous international honors, from a doctorate *honoris causa* awarded by the Universidad Central de Venezuela (1993) to the Bruno Kresky Human Rights award and the Paul Hoffman United Nations award. He returned to university life after the long detour in the activist and policy worlds in the early 1990s, as distinguished professor at the Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales, from which he retired some years ago. In the international arena as well he has continued to cultivate PAR with special care, such as in various world congresses devoted to the subject. It was at the first PAR world congress, held in Cartagena in 1977, that PAR was launched to the world.

It is with great pleasure and deep humility that I have the honor of conveying this recognition of a life well-lived, of a fight well-fought, and of a witness and commitment that has sustained itself across many decades and, we trust, will push and pull us further as we meet the challenges to activist scholarship posed by the 21st century.

I congratulate Orlando Fals Borda, the recipient of the 2007 LASA-Oxfam America Martin Diskin Memorial Lectureship.

## La Investigación-Acción en convergencias disciplinarias

por ORLANDO FALS BORDA

Profesor Emérito y Honoris Causa de la Universidad Nacional de Colombia y Central de Venezuela  
ofalsborda@yahoo.es

### Palabras introductorias.

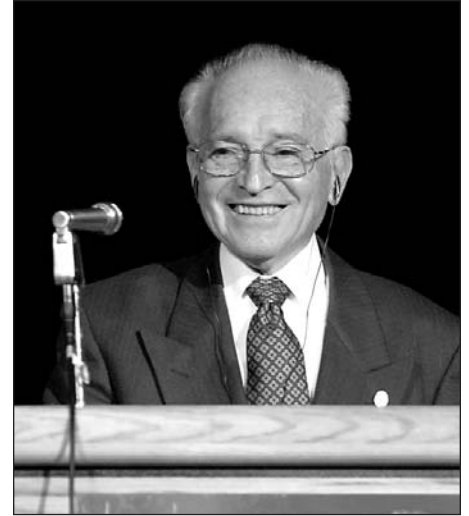
Deseo iniciar mi intervención con una confianza personal y con una respetuosa petición. Resulta que el 18 de mayo pasado, en la espléndida clausura del 12 Congreso Mundial de Investigación-Acción realizado en la Universidad de La Salle en Bogotá, delegados de Australia, Gran Bretaña y Estados Unidos comunicaron a la audiencia que yo acababa de ser designado receptor de dos de los galardones más cotizados del mundo de las ciencias sociales: el Premio Malinowski, de la “Society for Applied Anthropology” y ser seleccionado el Orador de la Conferencia Conmemorativa Oxfam America Martin Diskin, de la Asociación de Estudios Latinoamericanos LASA.

Lo inusitado del asunto fue la simultaneidad de aquellas decisiones. Fueron como dos centellas que al tiempo cayeron al mismo pararrayo. Créanme que con uno solo habría sido suficiente para calcinarme, más aún tomando en cuenta que ambas citaciones se referían por igual al origen y difusión de la Investigación-Acción Participativa (IAP) alejándose de la primera escuela psico-social de Kurt Lewin. Se había pasado a un nivel más complejo de participación académica, social y política. Aún así, me invitaban a recordar y explicar la historia de un proceso de continuidad y disenso en la acumulación del conocimiento científico, proceso que, por supuesto, bien merecía tan alto reconocimiento internacional.

Cómo compartir esta tarea entre la Sociedad de Antropología Aplicada y LASA fue entonces mi primera preocupación que, como ustedes saben, quedó interrumpida por una grave dolencia que habría impedido tener el placer de verles en persona y estrechar sus manos en Montréal. Me fui decidiendo como lo habría hecho en mis años mozos de candidato al doctorado: aplicar de manera pragmática una división del trabajo. Para LASA, por la interesante tradición Diskin con “investigadores activistas” en Centro América, podía haber un tratamiento más bien cognitivo y descriptivo de experiencias en el trabajo de campo, lo que me haría doblemente feliz y muy complacido, por encajar con aquella importante labor de Diskin en El Salvador. Y para la Sociedad de Antropología Aplicada y su venerable revista *Human Organization*, haría en inglés una disquisición interpretativa de la experiencia, quizás fenomenológica, con miras a explorar las posibilidades de un paradigma alterno. Así, pues, estoy procediendo.

Perdóneme, si por esta inesperada, doble tarea, resulte algo repetitivo, porque trataré de armonizar ambos trabajos. Pero me temo que, en el futuro, estos informes habrán de consultarse de manera complementaria. Espero así cumplir con las expectativas de ambas instituciones, y tener la indulgencia de ustedes, mis colegas y amigos de LASA, para abrir aquí el debate en español.

Me siento muy emocionado y honrado de haber sido seleccionado el Orador de la Conferencia Conmemorativa Oxfam America Martin Diskin, de la Asociación de Estudios Latinoamericanos LASA, y extendiendo mi sincero reconocimiento a la señora Diskin, aquí presente y al distinguido Comité Evaluador coordinado por Brinton Lykes que lo dispuso, así como al Consejo Directivo de la Asociación. En



Orlando Fals Borda at LASA2007

especial, van mis agradecimientos a los profesores Milagros Pereyra, Charlie Hale, María Claudia Duque y Arturo Escobar por su estímulo y apoyo. También al profesor Kevin Yelvington quien tuvo la gentileza y energía para postularme y documentar mi nombre ante las entidades. Aprecio la presencia de tantos colombianos y colombianas en este recinto, y la de mis familias Fals y Samper: siento el calor de mi tierra y de mi gente en estas frías aunque acogedoras planicies del dinámico Québec. Gracias, muchas gracias a todos.

Y ahora paso a exponer la tesis sobre funciones de la IAP (Investigación Acción Participativa) en convergencias disciplinarias, como interesante expresión de la postmodernidad.

### Inicios y convergencias.

Recordemos cómo mis colegas y yo, de países del Tercer Mundo, fuimos articulando desde los años de 1970 nuestro pensamiento y acción, combinando, como decíamos, corazón y cabeza para proponer técnicas y procedimientos que satisficieran nuestras angustias como ciudadanos y como científicos sociales.

Éramos sociólogos, antropólogos, economistas, teólogos, artistas, agricultores, educadores y trabajadores sociales. Se trataba, pues, de un grupo diverso y complejo, algunos de cuyos miembros habíamos decidido abandonar las rutinas universitarias y dedicarnos a búsquedas alternas. En la India estaba floreciendo el

FALS BORDA *continued...*

grupo paisano de Bhoomi-Sena (Ejército de la Tierra) con sus intelectuales orgánicos Da Silva, Wignaraja, Rahman y otros; en Brasil, Paulo Freire (1970) y Darcy Ribeiro se enfrentaban a la dictadura militar y alimentaban la “concientización”; en México, Rodolfo Stavenhagen (1971) ponía en práctica su celebrado artículo sobre “descolonizar las ciencias sociales”; en Tanzania, Marja Swantz abría avenidas de estudio popular al talento local; y en Colombia, el padre Camilo Torres, María Cristina Salazar y otros colegas ponían las bases de la “acción comunal” y predicaban la línea nacionalista con temas de lucha contra el latifundio y por los derechos humanos, así como la búsqueda de raíces históricas de los pueblos. Muchos de estos pioneros procedían de la docencia y eran educadores populares que hallaban complementos técnicos en la IAP (Fals Borda y Rahman 1991). A este contingente sentipensante se añadieron después profesores y sindicalistas de países avanzados, como John Elliott y Peter Reason (2000) en Inglaterra, Stephen Kemmis y Robin McTaggart (2000) en Australia con los Aborígenes, y Myles Horton en los montes Apalaches de Tennessee, con grupos mineros empobrecidos (Horton y Freyre 1990).

La interdisciplina fue tomando fuerza y hubo acercamientos marginales a veces inesperados. Por ejemplo, además de los educadores, llegaron los agrónomos y veterinarios que fueron de los primeros en buscar y aplicar técnicas de investigación-acción como sociología rural, hasta su eventual incorporación a los péñumes académicos. Con los periódicos congresos regionales y mundiales, se fueron acercando los médicos, odontólogos y enfermeras, economistas sociales e ingenieros. Más recientemente, hubo convergencias con la historia, la literatura y la música. Entre los matemáticos surgió, con estos contactos, en

2002, una nueva interdisciplina: la etnomatemática, cuya principal preocupación era mejorar sus esquemas de enseñanza para hacerlos menos aterradores para la juventud (Valero y Skovmose 2002).

Además de las convergencias mencionadas, ocurrió también la asimilación de la idea de “participación” para remplazar la de “desarrollo” que venía fallando desde su iniciación en 1949, como se demostró en estudios destacados (Escobar 1995). Había evidentes fallas de contexto de origen norteño para ello. El Banco Mundial creó así su propio equipo participativo e impuso condiciones pertinentes en sus contratos con gobiernos. La IAP se extendió también a agencias de Naciones Unidas.

#### Tensiones estratégicas.

¿Cómo se realizaron estas convergencias disciplinarias e institucionales, que explican la expansión actual de la IAP en el mundo? Me parece que en ello jugaron papel importante el sentido de compromiso con las clases populares y el efecto orientador de la filosofía de la vida que se iba desarrollando en la IAP. Valores y actitudes pesaron en los encuentros. Allí se compartió lo que, en esencia, constituye el meollo de la metodología de la acción participativa, lo que denominamos “tensiones estratégicas” como un conjunto de situaciones derivadas de tratar de aplicar el clásico concepto de “praxis”, al que se le fueron añadiendo, heréticamente, elementos éticos, como explico mas adelante.

Se determinaron entonces tres de tales tensiones, bajo el acápite, hoy más corriente de “praxiología”: 1) entre la teoría y la práctica; 2) entre el sujeto y el objeto de las investigaciones; y 3) entre la cosmovisión y la orientación valorativa o filosofía de la vida.

#### 1. Teoría y práctica.

Esta temática era la que más problemas suscitaba entre las disciplinas interesadas. Partiendo de paradigmas establecidos, más bien cerrados, deductivos o lineales—como el positivismo de Rene Descartes, el mecanicismo de Isaac Newton y el funcionalismo de Talcott Parsons—al usarlos, no queríamos ver ninguna hipótesis *a priori* ni ninguna práctica preestablecida. Aconsejábamos recurrir a un pausado ritmo de reflexión y acción que permitiera hacer ajustes por el camino de las transformaciones que veíamos necesarias, con participación de los actores de base. Así empezamos a vislumbrar posibles paradigmas alternos o emergentes.

Como Diskin, no veíamos con bueno ojos el activismo solo o puro, sino guiado por claros principios ético-políticos. Con los colegas interdisciplinarios, nos ayudó apelar a conceptos útiles pero olvidados de la escuela aristotélica, como el de “frónesis” o “buen juicio” que vimos podía refrenar a la praxis hegeliana o marxista. Praxis cum phronesis, telesis o propósito (Fals Borda 1979) se convirtieron en marco ético mínimo deseable de los cuadros e investigadores en el terreno. Así también en la aplicación de las diversas disciplinas que buscan el cambio social, idea cercana al concepto de “praxis transformadora”, según el reciente estudio de Lykes y Coquillon (2007).

Otro de los problemas de esta tensión teórico-práctica provino de las reglas usuales sobre validez de resultados. Si se limitaba a las mediciones de consistencia interna basadas en atributos o factores estadísticos, se caía en la auto-objetividad que no compartíamos. Se fueron así desarrollando otros criterios de validez que dependían directamente de resultados en el terreno, y de la percepción de grupos



locales de referencia, además de diversos pasos de participación, intervención o inserción en los procesos reales (Lincoln y Guba 2000).

Sin el estímulo de esta tensión, no habríamos podido plantear las posibilidades de un nuevo paradigma holista participativo, como lo explicaré más detalladamente en la ponencia complementaria que mencioné al inicio. Nos ayudó la lectura de filósofos potmodernos como Bateson con el holismo (1972), Gadamer y Checkland sobre sistemas abiertos (1960), Lorenz con la teoría del caos y Boaventura de Souza Santos, sobre reconstrucción de la democracia (2003). Por supuesto, hay otros más.

## 2. Sujeto y objeto.

En la primera etapa de la IAP fuimos tan cuidadosos como los matemáticos en no extender al dominio de lo social la distinción positivista o dualista entre sujeto y objeto, que puede hacerse mejor en las ciencias naturales. En especial, en el aprendizaje y en la pedagogía resultó contraproducente considerar al investigador y a los investigados, o al maestro y a los estudiantes, o al experto y sus clientes, como polos discordantes o antagónicos. En cambio, quisimos considerarlos a ambos como personas vinculadas entre sí por sentimientos, normas y actitudes, con opiniones y experiencias diversas que podían ser tenidas en cuenta en los proyectos, de manera conjunta. Para resolver esta tensión y llegar a una relación de sujeto a sujeto que fuera horizontal o simétrica, era imperativo que los individuos respetaran y apreciaran las contribuciones de los otros. El papel clave de los jóvenes resultó tácticamente esencial, como refrescante vanguardia del cambio. También buscamos que las personas

respetaran a la mujer y a la naturaleza ambiente, todo lo cual abrió el alcance técnico de nuestro trabajo (Fals Borda 2000).

Estos hallazgos ayudaron a definir lo que se denominó “participación auténtica”. Ésta se diferencia de las versiones liberales y manipuladoras de participación popular que se usan por gobiernos. En la “participación auténtica” se trata de reducir la distancia entre superior y subalterno, entre opresor y oprimido, explotador y explotado. Además se combinan o dialogan diferentes tipos de conocimientos, por ejemplo, la erudición académica y la sabiduría popular. Esto a la vez permitió elaborar novedosas herramientas de investigación y docencia tales como el diálogo intergeneracional, los sondeos en grupos o simposios, los mapas culturales, el uso de archivos de baúl o familiar, la imputación y la triangulación. Así recuperamos la versión popular (no oficial) de la historia y reforzamos la cultura y la autoestima de los pueblos de base.

La resolución horizontal de la tensión entre sujeto y objeto supuso una técnica de “devolución sistemática” para intercambiar conocimientos y datos con personas no profesionales o no capacitadas, hecho que reconoció el papel fundamental del lenguaje dentro del proceso investigativo y de acción. Tuvimos que cambiar nuestra jerga y la forma complicada de presentar los resultados de nuestros trabajos, con el fin de que los estudiantes y las personas con quienes trabajamos, pudieran comprendernos. Desarrollamos luego un diferencial de comunicación según el nivel de educación y/o capacitación de los participantes, e incorporamos para ello técnicas de música, dibujo, multimedia y teatro popular (Fals Borda 1979: 33-56).

## 3. Cosmovisión y orientación.

Nuestra experiencia de campo ha tenido la ventaja de facilitar la interacción con la gente del común en sus propios barrios y comunidades. Si bien los procesos de cambio han sido lentos y multidireccionales, siempre han constituido una experiencia fascinante, enriquecedora y emancipadora, una experiencia formativa no sólo para los líderes comunitarios y otras personas interesadas, sino para los investigadores, maestros y activistas externos. Nos dimos cuenta de que el espíritu científico puede florecer en las circunstancias más modestas y primitivas, que un trabajo importante no es necesariamente costoso ni complicado, ni debe constituirse en monopolio de clase o de la academia (Fals Borda y Rahman 1991).

Aquí las tensiones provinieron del encuentro de dos cosmovisiones o *Weltanschauungen*: una eurocéntrica de los activistas externos o académicos, y la otra telúrica o regional que privilegiaba lo inmediato y cotidiano. Eran dos filosofías de la vida con orientaciones valorativas muchas veces contrapuestas.

Una vez desarrollada la empatía con la gente, no resultó muy difícil adaptar cambios en la cosmovisión foránea. El descubrimiento de un nuevo mundo en las bases de la población era suficiente. A menos que, como en las viejas reglas se impusiera la objetividad científica.

Ello motivó un cambio en la orientación de la conducta personal en los activistas y la adopción de nuevos valores sociales como el de la sencillez, la participación democrática y directa en la rutina diaria del trabajo comunitario.

FALS BORDA *continued...*

En consecuencia, encontramos poco espacio para la superioridad académica y para la auto-objetividad científica. En su lugar, aprendimos a adoptar una actitud empática hacia los demás que denominamos “compromiso” o “vivencia” que refuerzan experiencias de participación auténtica. Ésta también es una lección que nos han transmitido con su ejemplo gigantes del conocimiento como Galileo, quien reconoció en sus días la importancia formativa de su contacto juvenil con los pescadores y constructores de barcos en Venecia; o como Humboldt, quien adoptó el ethos tropical como eje de su vida y de su trabajo científico. Además, los físicos cuánticos nos dieron lecciones sobre relatividad de materia y energía, extendible a lo social. Reconocimos que no podíamos acceder a la verdad, como otros han querido, pero sí a lo verosímil. Y combinamos lo cualitativo con lo cuantitativo cuando fue necesario.

Estos y otros ejemplos de humildad científica y realismo local, así como las actitudes colectivas emancipadoras determinadas en el terreno, contribuyeron a que redefiniéramos la investigación-acción y el aprendizaje participativo como con base de otra cosmovisión, como vivencias necesarias para el logro del progreso y de la democracia; como un conjunto de actitudes y valores que infunden sentido y realismo a la práctica técnica en el campo, en el salón de clase y hasta en el hogar. A partir de ese momento de acumulación de saberes, la IAP se podía considerar no sólo como una metodología de investigación para ser tenida en cuenta por las instituciones, sino también como una filosofía de vida cuyos practicantes eran sentipensantes listos a luchar por cambios y entenderlos mejor, aunque no lo sintiéramos, entonces un paradigma más satisfactorio estaba emergiendo.

### Sobre la experiencia colombiana.

Una nota sobre el desarrollo específico de esos trabajos en mi país, parece de oficio. Voy a hacerlo de manera sintética, aunque tenga peligros narcisistas que ustedes me sabrán perdonar.

La IAP en Colombia tuvo una partera demoníaca: la Violencia política ancestral que llegó a su clímax en el “bogatzo” de 1948. Los izquierdistas hemos responsabilizado a las oligarquías por el pésimo manejo del problema, cruzado de miopes políticas liberales y neoliberales que reflejan egoísmo de clase social, que han complicado y empeorado la situación. Son 60 años de suplicio nacional, que siguen con el gobierno actual.

En el nacimiento de la IAP hubo dos tendencias entre intelectuales: la béligera representada por Camilo Torres—uno de nuestros padres fundadores—que vio en las armas y en las guerrillas históricas la única salida posible; y otra vía de resistencia cívica que asumieron instituciones autónomas como la Fundación Rosca que yo presidí, el CINEP de los padres jesuitas de avanzada, y movimientos críticos tipo Freyre, como en FECODE (federación de educadores).

En tal situación, la incidencia política y partidista tuvo que ser ubicua y fuerte. La Rosca no sólo innovó en la investigación participativa como viene descrito, sino que intentó organizar un partido y reforzar el extraordinario movimiento campesino de la ANUC. Desde sus primeros trabajos ya se buscó la vía propia, llamándola la del “conocimiento vivencial”, respetuoso del contexto cultural y ambiental, en lo que se diferenció de las fórmulas comunistas y socialistas colonizadas por europeos. En la Rosca sentimos que debíamos intentar volar con nuestras propias alas, y así lo hicimos.

Pero sufrimos el alto costo del macartismo, así de derechas como de izquierdas.

Entre estos fuegos cruzados, quienes persistimos con la IAP buscamos apoyos internacionales—en Holanda, Suecia, la Iglesia Presbiteriana de Estados Unidos—e intensificamos nuestras publicaciones con libros y revistas que recuperaron la historia popular y los héroes del pueblo, y alimentaron la antiélite juvenil. Fueron grandes los riesgos y hubo muertes. Yo mismo me salvé de algunos trances.

Adoptamos luego la técnica de la inmersión en las comunidades que usaron los colegas que resistieron la dictadura de Pinochet en Chile, con apreciable éxito. Y nos dispusimos a usar de la prudencia, recordando lo que Jesucristo una vez dijo a sus discípulos desanimados por su falta de eficacia: “Sed puros como palomas, mas sabios como serpientes”. Esta figura críptica, proveniente de uno de los grandes subversores de la historia, fue un emblema de la IAP por un buen tiempo, creo que hasta hoy.

Mientras tanto empezó la cooptación de la metodología participante en universidades, gobiernos y agencias internacionales y convergencia con diversas disciplinas en congresos regionales y mundiales, como viene dicho. La IAP dejó de ser mal vista, y mis antiguos alumnos empezaron a ocupar ciertos puestos directivos en instituciones importantes. Algunos llegaron a ser ministros y viceministros. Hasta el actual presidente de la República, Alvaro Uribe, llegó para participar en la inauguración del último congreso mundial de IAP hace pocos meses.

Aparecieron movimientos políticos de origen sindical, como el Frente Social y Político, que acogieron principios prácticos e ideológicos de la IAP. A mí mismo me

eligieron presidente, y en el partido que le siguió—el Polo Democrático Alternativo con la presidencia del respetado profesor y magistrado Carlos Gaviria—fuí designado presidente honorario. A veces me he sentido solo en un foso de leones políticos más pragmáticos que yo. Pero han aguantado mis recomendaciones, que hoy incluyen avanzar hacia un verdadero partido democrático radical y con un horizonte socialista raizal o autóctono, que no sea copia de las experiencias fallidas de otras partes, sino que se base en la teoría del contexto y que adquiera el sabor y la consistencia de nuestros trópicos y pueblos originarios, los de la América profunda.

Siguiendo los pasos de los marxistas peruanos Mariátegui y Argüedas, e inspirados en los principios de la IAP sobre recuperación crítica de la historia y la cultura, hemos recomendado volver los ojos, respetar y reaprender de cuatro pueblos que han conformado la esencia de la nación colombiana. Son ellos: los indígenas, los negros libres, los artesanos y campesinos antiseñoriales y los patriarcas colonos de la frontera agrícola. No es volver atrás la historia ni ningún primitivismo romántico. Se trata de reconocer y dinamizar la historia subterránea de los pueblos de base, y proyectar hacia el futuro sus valores sociales fundantes. Éstos son: la solidaridad de los indígenas, la libertad de los negros palenqueros, la dignidad de los comuneros y la autonomía de los colonos. Vemos que esta tesis de la investigación-acción no es sólo para Colombia: sus elementos cubren desde los Inuit del Canadá hasta los Fueguinos de Patagonia. Destaco el caso de los haitianos, hoy olvidados y explotados, que son de los que más necesitarían recuperar su valiente y ejemplar historia libertaria de origen, la que abrió las puertas a nuestros revolucionarios criollos independentistas.

Así todos los pueblos del común del hemisferio podrían entrar mejor a la postmodernidad y el postdesarrollo.

En esta transición llena de convergencias, recuperaciones e intentos de reconstrucción social, está emergiendo otra vez en Colombia un poderoso actor político, a veces olvidado, muchas veces manipulado por otras fuerzas. Me refiero a la antiélite juvenil. A diferencia de generaciones anteriores, actúan hoy grupos juveniles que, al recibir un legado mayor de formación política, incluyendo la de la IAP y su cosmovisión, están en capacidad de confrontar a la clase caudillesca, burocrática y eurocéntrica. Lo están haciendo con la filosofía política que se inspira en la participación auténtica. En el Polo Democrático Alternativo, esta generación juvenil antielitista se está movilizando alrededor del concepto indígena Huitoto del *Kaziyadu* o Renacer, que destaca la función cultural y la personalidad horizontal del ser humano integral.

En fin, es muy probable que sin las tensiones estratégicas de la investigación-acción explicadas atrás, no habríamos llegado a este nuevo desarrollo político ni madurado para frentear decididamente la Violencia, cuya cabeza de Gorgona sigue, lamentablemente, en su sitio. Cortar de tajo la cabeza de esa hidra es una dura e indispensable consigna del Polo. Y allí seguiremos con la IAP, hasta cuando el cuerpo aguante. No vamos mal: el Polo Democrático Alternativo es ya la segunda fuerza electoral más importante de Colombia.

#### Consideración final.

De nuevo, gracias a Diskin y a LASA por esta oportunidad de trabajar juntos por una

ciencia útil para los pueblos. El énfasis en el papel de los contextos culturales, sociales y ambientales puede ayudar a enfocar, desde una nueva perspectiva, el tema de los paradigmas científicos que sigue siendo el próximo paso con la IAP, en opinión de muchos. Este es un desafío para el cual contamos con los presupuestos de la praxiología, los de los filósofos postmodernos y postdesarrollistas, además de los resultados de las convergencias interdisciplinarias.

Al tomar en cuenta estas referencias y el concepto guía de la praxis con frónesis, descubrimos una veta casi virgen de ricos conocimientos de las realidades de nuestros pueblos originarios, de nuestras raíces más profundas, por fortuna todavía vivas. Recordemos que los paradigmas que han moldeado hasta ahora nuestra formación profesional, han sido constructos socioculturales de origen europeo. Tratamos hoy de inspirarnos en nuestro propio entorno y construir paradigmas más flexibles de naturaleza holística y participativa. Para llegar a estas metas, la arrogancia académica es un obstáculo: debería archiversarse.

Hace tres siglos, Juan Bautista Vico delimitó con su crítico bisturí, una “ciencia nueva” para un “nuevo orbe”. Como el mismo autor lo previó, aquello se ha adelantado con dudosos resultados. Hoy hay un desafío paralelo para crear una nueva ciencia responsable, democrática y participante, para arreglar un mundo sobreexplotado y en crisis, con amenazas de descomposición desde los cielos hasta las cavernas. Hemos llegado al “punto crucial” de la humanidad planteado por Frithof Capra.

Uno desearía que la contribución de LASA no sea otra voz en el desierto. Por fortuna ha articulado la de Martin Diskin. Puede

FALS BORDA *continued...*

ser que el “investigador activista” de éste siga dando frutos. Apenas se dibujan los arbores del nuevo horizonte. Como decimos en la IAP, ahora hay que luchar para vencer. Propuestas políticas renovantes así inspiradas, como las del Socialismo Raizal, empiezan a conocerse y activarse en América Latina (Fals Borda 2007).

Que nuestras múltiples deidades ancestrales nos asistan. Creo que tal es el deseo de muchos científicos sociales comprometidos, como yo, en trabajar y transformar el mundo para bien. Tarea infinita cuanto necesaria. Les esperaré en el desocupado limbo al que probablemente llegue en un día de éstos, para seguir observando juntos no sin nostalgia, el Kaziaydu—Renacer de esté todavía hermoso globo azul.

### Referencias

- Bateson, Gregory 1972. *Steps to an Ecology of Mind*. San Francisco: Chandler.
- Escobar, Arturo 1995. *Encountering Development: The Making and Unmaking of the Third World*. Princeton: Princeton University Press.
- Fals Borda, Orlando 1979. “The Problem of Investigating Reality in Order to Transform It.” *Dialectical Anthropology*, 4 (1), 33-56.
- Fals Borda, Orlando 2000. “Participatory (Action) Research and Social Theory: Origins and Challenges,” in Peter Reason y Hilary Bradburg (eds.), *Handbook of Action Research*. London: Sage.
- Fals Borda, Orlando 2007. *Artículos sobre Socialismo Raizal*, CEPA, 1-5. Bogotá: libardosarmientoa@yahoo.es.
- Fals Borda, O. y Md. Anisur Rahman (eds.) 1991. *Acción y conocimiento*. Bogotá: CINEP.
- Freire, Paulo 1970. *Pedagogy of the Oppressed*. New York: Seabury.
- Gadamer, H. G. 1960. *Truth and Method*. New York: Continuum.
- Horton, Myles y P. Freyre 1990. *We Make the Road by Walking*. Philadelphia: Temple University Press.
- Kemmis, Stephen y R. McTaggart 2000. “Participatory Action Research,” in Norman K. Denzin and Yvonna S. Lincoln, *Handbook of Qualitative Research*. London: Sage.
- Lykes, M. Brinton y Erzulie Coquillon 2007. “Participatory and Action Research and Feminisms: Towards Transformative Praxis,” in Sharlene Hesse-Biber (eds.), *Handbook of Feminist Research: Theory and Praxis*. Thousand Oaks CA: Sage, 297-326.
- Lincoln, Yvonna S. y E. G. Guba 2000. “Paradigmatic Controversies, Contradictions, and Emerging Confluences,” in N.K. Denzin e Yvonna S., Lincoln (eds.), *Handbook of Qualitative Research*. London: Sage.
- Mora-Osejo, Luis E. y Fals Borda, O. 2003. “Context and Difusión of Knowledge: A Critique of Eurocentrism.” *Action Research 1* (19, July, 29-38).
- Reason, Peter y H. Bradbury (eds.) 2000. *Introduction to Handbook of Action Research*. London: Sage.
- Santos, Boaventura de Souza 2003. *La caída del Angelus Novus*. Bogotá: ILSA y Universidad Nacional de Colombia.
- Stavenhagen, Rodolfo 1971. “Decolonializing Applied Social Sciences.” *Human Organization*, 30 (4), 33-44.
- Valero, Paola y Ole Skovmose (eds.) 2002. *Proceedings of the Third International Mathematics Education and Society Conference*. Helsingfor: Aalborg University. ■

## Locating the Ephemeral South in the Latin Americanization of LASA

by CLAUDIA MILIAN | Duke University | claudia.milian@duke.edu

Before turning to consider what I see as LASA's regional and disciplinary difference, I wish to begin by briefly commenting on what the Latin Americanization of LASA might mean. Why, I wonder, does a professional organization that is already inclusive of Latin America in both name and in the production of knowledge be interested in Latin Americanizing itself? One way to begin addressing this question is to think of LASA's "re-Latin Americanization" as it becomes more mindful of the bodies of thought from Latin America. A productive dimension of this engagement with Latin American cultural productions provides "us" with aesthetic, political, and theoretical languages that help form and negotiate regional knowledge that reifies the particular national spaces which invariably "represent," at least within the parameters of humanistic research, the various regions that make up Latin America.

In LASA's re-Latin Americanization, are we soliciting from—if not challenging—ourselves to un-Latin Americanize LASA in disentangling, as Walter Mignolo well prompts us, the very idea of "Latin" America? Another way to put this is to also ask: What is this "Latin," and furthermore, what is this "America" of which "we" speak and point to? Which "Latins" and which "Americans" do "we" notice (and from which part of the globe does this acknowledgment take place) in the recalibration of the terms and resources steering the course of LASA? Lastly, can we make sense of peoples from this hemisphere without Latin America?

I do not seek to immediately assail the reader with this sequence of preoccupations. I begin by asking the above questions to be mindful of the need to interrogate the knowledge formation and articulation of Latin American Studies as well as the academic organization investigating the field.

At the same time, it is imperative that we attend to the customary geographies that are summoned as the fundamental bases for Latin American thought. The North/South separation has been a productive measure by which to question the divisions and imaginaries in the reading and writing practices that habitually make hierarchic distinctions between the first world, "the North," and the developing nations that constitute "the South." LASA's Latin Americanization shifts that equation by attempting to form and build on a counterdiscourse through the critical engagement with—and circulation of—"local" production from South to North. By taking the "Southern" discursive location of LASA to the actual "South," we find a profoundly promising South-South exchange as well as a refutation of the expected North/South pattern.

But just as the North/South approach can be rather rigid in terms of the geography it indexes, so too can a South-South discursive remapping of Latin America. As ample scholarly approaches have demonstrated, "the North" comprises the United States, while "the South" tends to denote Mexico, South America, and the Hispanophone Caribbean. In this sense, the North/South framework is not necessarily a fixed one. While the geographic setting for the North remains unaltered, the South can presumably shift to signify any nation opposite the cartography of the United States. Generally speaking, then, it is not the North/South divide that is binaristic. If there is such a fixed duality, it would consist of the particular models that continue to locate Latin America within the four major sites identified by Román de la Campa, in his richly provocative *Latin Americanism*, as "Latin America, the Caribbean, the United States, and Europe." (de la Campa 1999, p. 3.)

Pressing concerns remain about the conditions that allow for the emergence of the four sites that become "the" voice of Latin America as a symbolically constituted space. Is "Latin America" a "given"—is its meaning readily transparent—within Latin American discourses when, as Salvadoran writer Jacinta Escudos, has noted, "the center does not exist" even in a seemingly insignificant area like Central America? Is "the Caribbean" a geographically settled region when we have yet to fully inspect how versions of "our" (Hispanophone, and to a certain extent, Lusophone) America correlate and dialogue with, for instance, C. L. R. James's Anglophone regional Caribbean thought? How would such a conception of the Caribbean be further complicated when contrasted with such Francophone theorists as Aimé Césaire, Frantz Fanon, and Édouard Glissant? In what ways do we adequately involve the "Latin" variants and characteristics from the Hispanophone, Francophone, and Lusophone Americas, extending and relating them not only to themselves, but also to Anglophone attributes marked by "Latinity"? How do these western tongues and bodies of knowledge coexist with indigeneity and its "Latin" adaptations and/or deviations? It is not a totalizing "Latin" discourse that I seek. These questions are raised to recognize and affirm that there are other peoples, spaces, and histories that demand to be known and legitimated within the formative, and often particular, constituents of "Latin," and indeed, "America." Such a move in the quest for knowledge and its production underscores that we still have much to explore. It punctuates, as well, an undeniable urgency: that the historical actors, cultural agents, and geographies that have long been neglected should not be included simply by virtue of their exclusion. Rather, the ethico-political task is to acknowledge that there are still myriad



MILIAN *continued...*

“things” we ought to know and beings we should engage.

The presumed fixity of “the North,” for example, dissolves for Central Americans, when Mexico, despite power dynamics with its own North American neighbor, becomes a Northern border. As we examine the components of the “North,” can we afford to continue projecting a “North” without Canada, given the role this nation has in both NAFTA and as the United States’s largest trading partner? And how would we situate the ever-expanding mechanisms of Latinness when approximately one million Latinas and Latinos now make Canada their own “South,” or for that matter their own “North”?

Largely informed by an emergent Latina/o Studies project that is comparative and helpful to additional groups outside the Cuban American, Mexican American/Chicana/o, and Puerto Rican/Nuyorican triad as well as by Central American cultural productions that are discursively dismissed, yet marked in the U.S. academy as in hegemonic Latin American thought by well-worn signifiers of “underdevelopment” or “non-existence,” I conceive LASA’s Latin Americanization as an overdue undertaking that seeks to reevaluate how one becomes both a regional and disciplinary entity. How, in other words, is the move made from the social and the national to the textual and the discursive settings that resist the crossing of geographic and disciplinary borders? In what ways are those ambivalent shadows of the South, as it were, informing and advancing “our” contemporary Latin American thought, if at all? To paraphrase—and to intellectually resituate—Martin Heidegger’s project in *Being and Time*, the “thatness” and “whatness” advancing and determining the particular ideas and discourses of Latin America also erase the “whoness” of how

that construction, that disciplinary way of being, has come to “be,” emphasizing, in the process, the incompleteness of what we “know.”

Marked by a type of a secondary U.S. Latina status (Salvadoran) as well as by a secondary form of “being” Latin American (Central American), I am repeatedly perceived as a latecomer to such disciplinary conversations, and consequently, as someone who lacks a genealogy. Perhaps this is why I ground my understanding of LASA’s Latin Americanization as one of dispersal, or being enduringly unfixated. By dispersal, I mean all that the term evokes: disintegration, departure, disappearance, dissemination, and accumulation. These designations call for an adjustment of all that is “known,” a knowing that paradoxically necessitates to be “re-known,” or resituated within the dimensions of how “Latinness” travels and is localized.

But Latinness here does not exclusively apply to the hemispheric mapping of Latin America. It becomes the terrain through which encounters from and across the Americas scrutinize and reassess, in their continuous re-appearance, a pan-Latinism that falls outside the national. Migrations from rural spaces to urban centers—consider “sticking” to one space, such as Mayas in California and North Carolina, Mexicans and Latinos in the “new” global South, Chileans and Central Americans in Canada, Dominicans in Antigua, Nicaraguans in Costa Rica, Bolivians in Argentina, Hondurans in El Salvador, Colombians in Venezuela—illustrate the “new” features of and dwelling arenas for Latinity. These dispersals point to a regrouping, rethinking, and in Mignolo’s phraseology, delinking of Latin America and U.S. Latina/o ideology as practiced and institutionalized. Specificities and differences in this context should be, of

course, maintained. In taking another look at the South, however, we attend to new formations and interactions that take us to the growth and accumulation of a new knowledge. A new knowledge that continues precisely because of its interruption in our “common” understanding of Latin America, and of what (and who) we see, know, and interact with. This form of diffused Latin Americanization pushes us to relational perspectives that shape and constitute “Latin American” knowledge.

For those of us who, despite living in the North, find ourselves in a South of irrelevance, invisibility, and postponement, the Latin Americanization of LASA is a push towards the formation and conservation of intellectual dwelling spaces. This Latin Americanization demands, to explicitly borrow from Lewis Gordon, a “disciplinary decadence” where we have more than symbolic communication at academic and professional gatherings. Could such Latin Americanization lend itself to projects where university presses would be more receptive to “new” knowledges from “unexpected” and hence “unmarketable” locations in the Americas? Would U.S. academics be willing to translate literary works without, or minimal, retribution, given the need to circulate significant work that is currently being produced, but that is frequently tossed aside because many cultural workers do not have the material means to compensate others for their work? Would academics from “the North” be willing to host more figures from “the South” not just for talks, but for visiting professorships in the interest of advancing an understanding of the epistemic project of “Latin America,” given that some of these intellectuals and cultural agents do not have postgraduate degrees?

How, I insist, do we make this Latin Americanization long lasting?

## LASA y la conciencia de lugar

por MYRIAM JIMENO | Universidad Nacional de Colombia | msjimenos@unal.edu.co

### References

de la Campa, Román. 1999. *Latin Americanism*. Minneapolis, Minnesota: University of Minnesota Press.

Escudos, Jacinta. April 2005. "Literatura en Centro América: Invisibles a plena vista." *Valiente Mundo Nuevo Latin American Writers Conference*. Lleida and Barcelona, Spain: La Caixa Foundation.

Gordon, Lewis R. 2006. *Disciplinary Decadence: Living Thought and Trying Times*. Boulder, Colorado: Paradigm Publishers.

Heidegger, Martin. 1993. David Farrell Krell (ed), *Basic Writings*. New York, New York: HarperCollins Publishers.

Mignolo, Walter D. 2005. *The Idea of Latin America*. Malden, Massachusetts: Blackwell Publishing. ■

¿Existe un vínculo entre la mayor presencia de intelectuales con sede en Latinoamérica y el debate sobre la politización de LASA? Llegué a esta pregunta gracias a la invitación a participar en las discusiones sobre el significado y el posible abordaje de la latino americanización de LASA, pues veo una estrecha relación entre una y otra cosa. Considero que la cultura organizacional de LASA, como lo expresa Charles Hale (véase Hale, 2007), ha sido interpelada por los cambios en la composición de sus afiliados y que la dicha politización de alguna manera refleja las novedades que enfrenta la organización. También me parece que la respuesta por la que se opte, determinará el rumbo de la Asociación.

El que el 30 por ciento de los miembros de LASA resida fuera de los Estados Unidos y crezca la participación de académicos desde Latinoamérica, implica pensar en los efectos múltiples de este hecho. Van desde la afirmación de perspectivas plurales de investigación, hasta el replanteamiento de las habituales formas de diálogo, participación y organización. Cabe entonces preguntarse si el lugar de proveniencia de una porción en crecimiento de los afiliados no hace necesario replantear acuerdos establecidos, tales como el sitio seleccionado para los congresos y si no subyace en la discusión un sentido *político*.

A primera vista esta formulación parecería optar por el compromiso político de la Asociación y su llamado "partidismo" creciente, tal como lo señalan con preocupación algunos comentaristas en *LASA Forum* (véase Madrid, Armony, Stokes, 2007). Pero más bien argumento en otra dirección, me gustaría poner de presente que el lugar desde el cual se investiga o el lugar de encuentro son mucho más que accidentes geográficos que se desvanecen en la interconexión global, y

que el lugar adquiere un significado particular en este caso.

Escobar (2003) ha señalado que la perspectiva de lugar es importante para comprender a los participantes en movimientos sociales con reivindicaciones territoriales y ecológicas, tales como los de la costa pacífica colombiana. Esto es así, puesto que éstos tienen una conciencia social basada en el lugar, dada la relación entre lugar, cultura y naturaleza. La perspectiva de lugar, por supuesto, no agota su relevancia en estas investigaciones. Parece interesante explorar la idea de Escobar en el sentido de la conciencia de lugar como fuente de hechos políticos. En el caso de LASA la conciencia de lugar apunta a la relación compleja entre entorno social, creación científica, jerarquía sociopolítica y jerarquía en el conocimiento. Tomo la expresión *hechos políticos*, no en el sentido partidista ni en el de activismo militante, sino *política* en el sentido de quien interviene o desea participar "en las cosas de gobierno", en este caso el gobierno y la orientación de LASA. Así, la perspectiva de lugar le da un sentido preciso al término des-centralizar, tal como lo pide Stokes (2007).

Descentralizar adquiere el sentido de considerar puntos de vista, investigaciones y elaboraciones realizadas desde la perspectiva de los distintos lugares sociales de los investigadores, algunos distantes de Norteamérica. ¿Hace esto perder el carácter universal que reclama el conocimiento a favor de un relativismo de "lugar" un tanto dudoso? No lo creo; más bien me inclino a pensar que permite tomar en cuenta los matices, las modalidades de interpretación, las formas variadas de relación con los sujetos de estudio, las condiciones diferenciales de trabajo y consolidación institucional, y las relaciones diversas que los académicos sostienen con

JIMENO *continued...*

el medio circundante. Es decir, permite tomar en cuenta las condiciones particulares del entorno académico y cómo éstas se proyectan sobre la participación de los académicos en LASA.

No pretendo resolver este tema complejo ni caer en el simplismo de los condicionamientos sociales locales. Pero me interesa resaltar que este tema adquiere formas concretas, con peso muy tangible en las personas, y no son meras interpretaciones abstractas. Me explico: tome en cuenta cualquiera de ustedes la simple pero significativa diferencia para los afiliados entre los sitios de realización del Congreso de LASA. En el momento en que escribo este texto, a muy pocos días del Congreso de Montréal, muchos de los afiliados aún aguardan—aguardamos sería la expresión correcta—por una visa que debe solicitarse previo el pago (cerca de 100 US), mediante una cita previa concertada al menos veinte días antes de tener la respuesta; cada quien debe reunir comprobantes de trabajo, salario, cuenta corriente, inversiones, reserva de tiquete aéreo, fotografía en determinado formato, etc, etc. Es decir, para los residentes fuera de Norteamérica existen restricciones serias para la movilidad, y el sobrepasarlas implica un monto nada despreciable de dinero, gestiones y tiempo. Ni hablar de lo humillante que resulta el tener que demostrar que no se es un indeseable ni un delincuente. No tendré, creo, que abundar en el tema de costos, que para un académico del sur son a menudo imposibles de cubrir, dadas las flacas fuentes de apoyo financiero con que cuenta.

Si los congresos rotan por las Américas del Norte y del Sur la des-centralización permitirá una mayor participación en LASA no sólo de los académicos locales, sino de los estudiantes a quienes se les abrirá la oportunidad de escuchar y compartir con

colegas y profesores de otros países, cosa prácticamente imposible de obtener de primera mano. Por último, no es despreciable el que los congresos lleven recursos a los diferentes sitios en donde se realizan y descentralizar capitales y economías es también un ejercicio político. Es por esto que el dónde se realice el congreso es, en efecto, un tema político, el de la política del lugar que tiene consecuencias sobre quién participa y en qué condiciones.

En la medida en que la comunidad académica latinoamericana se encuentra en pleno proceso de expansión y también de cualificación en su formación, se hace cada vez más dinámica y más deseosa de intercambiar y de enriquecerse en el contacto con otros investigadores del mundo. Como hecho *político*, de seguro buscará hacerlo en condiciones de igualdad y dentro de relaciones más horizontales. Por esto la búsqueda de equidad en la relación pasa por la discusión sobre la conveniencia de la rotación de la sede del congreso, pues el aquí o el allá hace diferencias. La igualdad es más que una retórica conveniente, es el asegurar condiciones que permitan mayor inclusión. No es pues irrelevante desde dónde y en dónde se habla, y tomarlo en cuenta propiciaría una creciente sensibilidad sobre la diversidad de condiciones en la creación académica.

#### Referencias

Armony, Ariel. 2007. "El incierto rumbo de LASA". *LASA Forum* 38 (2) Spring, p.11-12

Escobar, Arturo. 2003. "El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: ¿globalización o posdesarrollo?" En Lander, Edgardo, comp. *La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas*, Buenos Aires: FLACSO, pp.113-143

Hale, Charles. 2007. "President's Report". *LASA Forum* 38 (2) Spring, p.1-3

Madrid, Raúl. 2007. "A Survey of Political Scientists' Views on LASA". *LASA Forum* 38 (2) Spring, p. 8-10

Stokes, Susan. 2007. "What Might LASA Do to Best Meet the Needs and Serve the Interests of Those in the Political Sciences?" *LASA Forum* 38 (2) Spring, pp.13-15 ■

## Utaik tzij: En búsqueda de consensos

por ALICIA IVONNE ESTRADA | California State University, Northridge | alicia.estrada@csum.edu

Los debates recientes sobre las diversas vías que se visualizan dentro de LASA nos abren un espacio productivo de diálogo y reflexión fundamentalmente en los puntos que surgen acerca del Plan Estratégico y de su dirección. En base de estas discusiones emergen una serie de interrogantes: ¿Bajo qué parámetros se define lo político, lo intelectual, lo académico, y lo profesional? ¿Es necesario establecer un límite entre dichos espacios? ¿Bajo qué criterios LASA abre los espacios a representantes de comunidades tradicionalmente marginadas? ¿Cuál es el lugar de LASA al articular las relaciones de trabajo entre intelectuales de comunidades subalternas, actores sociales y académicos?

Estas preguntas requieren respuestas medidas, producto de análisis concientes, amplios y participativos, entre la comunidad intelectual. Las mismas deben contribuir de manera activa a los nuevos enfoques que requiere LASA. La escasa representación en la academia de intelectuales indígenas, así como de las organizaciones sociales que de una forma u otra se convierten en nuestras contrapartes, nos demuestra la necesidad de incrementar cambios dentro de las diversas disciplinas de estudio, así como también de las instituciones que tienen vínculos con estos. Una asociación como LASA, que en su inicio mantuvo relaciones con Latinoamérica desde un posicionamiento y visión externa estadounidense, requiere de cambios internos. Esto es particularmente evidente cuando consideramos que hasta hoy en día no ha existido un presidente de LASA en Latinoamérica, y solo uno latinoamericano, pero residente en los Estados Unidos. Asimismo, la asociación ya celebró casi 42 años de existencia, pero sólo ha tenido dos presidentes provenientes de las humanidades.

Sin embargo, en los últimos cuatro años se ha visualizado un esfuerzo gradual de cambiar las estructuras dentro de LASA. Estos cambios organizativos se han visto particularmente a través de la iniciativa *Otros Saberes*, ya que de una forma concreta se reconoce el valor de los conocimientos “no tradicionales” de grupos subalternos, y a la vez se abre la posibilidad de su participación como sujetos que ejercen tanto voluntad como poder dentro de los aparatos de conocimiento. El desarrollo de iniciativas como ésta es esencial para que realmente se genere una activa participación de los denominados “intelectuales orgánicos,” al igual que de académicos indígenas dentro de las estructuras de esta asociación. Esta iniciativa evidencia un esfuerzo sistemático por cambiar las estructuras Occidentalistas que han articulado una particular jerarquía de conocimientos para excluir y/o invisibilizar los conocimientos y las propuestas socio-políticas de grupos subalternizados.

Recordemos que en estos cambios se encuentran las raíces de algunos de los debates más fructíferos que se han vivido dentro de las humanidades en la academia estadounidense durante los últimos 25 años, debates que han girado en torno a la relación del trabajo académico y las comunidades marginadas. Es importante hacer notar que es debido a estas transformaciones que los académicos de las distintas áreas de las humanidades, que casi no participaban en LASA hasta 1991, constituyen ahora el 40 por ciento de la membresía, y sus secciones son las que cuentan con más miembros en toda la asociación durante los últimos años (ver, por ejemplo, la membresía de la sección de “cultura y poder”). Al mismo tiempo, tenemos que reconocer el impacto de los movimientos sociales, en particular los movimientos de mujeres, de sujetos gay-

lésbicos y de poblaciones indígenas y afrolatinas, que han cuestionado fuertemente las relaciones de poder con instituciones gubernamentales y sociales (de las cuales no pueden excluirse los espacios académicos). Estos diálogos dentro de la academia, y muchas veces en conjunto con los movimientos sociales, han transformado la forma en que históricamente se han situado las comunidades subalternas, tratadas hasta un pasado reciente como “informantes nativos” y no como actores de conocimientos y transformaciones de sus propias sociedades. La mencionada condición incluso marginó a muchos académicos latinoamericanos, quienes, pese a ser referentes inevitables por sus amplios conocimientos y criterios, no eran citados en bibliografías de académicos estadounidenses ya que sus investigaciones no estaban publicadas en inglés. Desde este punto podemos ver que la participación y apertura a intelectuales indígenas, a manera de ejemplo, al igual que a otros conocimientos denominados “no tradicionales,” no necesariamente nos define como una organización participativa e incluyente. Será únicamente la manera en que estos nuevos actores se interrelacionen en el ámbito institucional de LASA lo que definirá si existe una verdadera apertura.

Es por estas razones que a LASA como ente le incumbe involucrarse directamente, como indica el Plan Estratégico de LASA 2003-06, con los actuales y emergentes actores sociales en la región. Además, al ser un espacio en donde no solo se generan opiniones, diálogos y análisis, sino también funciona como un puente para estos diversos trabajos intelectuales, veamos como nuestros criterios provocan debates, diálogos, hibridaciones o adaptaciones que de una manera u otra influyen transformaciones socio-políticas. A manera de ejemplo, podríamos considerar el canon “indigenista” latinoamericano que,

ESTRADA *continued...*

desarrollado principalmente en México, Guatemala y países andinos entre los años treinta y cincuenta, se elaboraron sin vínculos orgánicos u horizontales con sujetos indígenas. Por tal razón, esto presupuso desastrosas políticas indigenistas estatales de asimilación y cooptación que desembocaron en políticas represivas.

En contrapartida, es imposible asumir que criterios que emergen en la academia no tengan una influencia parcial y/o contradictoria en el seno de los diversos movimientos sociales latinoamericanos, y que no dejen de impactar sus propuestas de alguna manera. Al mismo tiempo, es igualmente importante el observar la forma en que los recientes movimientos indígenas, a manera de ejemplo, operando conjuntamente con las elaboraciones de intelectuales latinoamericanos que trabajan tanto en el norte como en el sur, han manifestado nuevas estrategias de resistencia para lograr su plena participación. Este trabajo de colaboración ha contribuido a la apertura de nuevas dinámicas en donde los escritos que sostuvieron una política indigenista en décadas anteriores ya no se ven bajo el lente de verdad absoluta, abriendo así espacios con nuevas perspectivas en coordinación con diversos sectores sociales. Esto es posible gracias a los emergentes espacios que los movimientos indígenas continúan abriendo con luchas políticas que reivindican su propia identidad y cosmovisión, y las cuales respetan los rasgos culturales propios de los diferentes sectores de la sociedad. Desde esta perspectiva nos permite ver y analizar el anterior canon indigenista desde ópticas sumamente divergentes a las que les dieron origen hace ya más de 60 años.

No a manera de conclusión, sino más bien como una especie de reflexión, hago referencia al *Pop Wuj*, libro fundacional de

la población maya-k'iché, y específicamente al inicio del texto, donde Tepeu y Gucumatz, los creadores y formadores de la cultura, se sientan y hablan sobre sus futuras generaciones. Es dentro de este diálogo donde se expone la noción de *consulta*, la cual enmarca uno de los principios elementales de la cosmovisión maya. En el *Pop Wuj* nos dicen:

...xepe ba junam tepeu y gucumatz  
xetzijon ba

xquitaba chqui wech xkichop'na  
xquicoj

quib uchomxikr'ij xqui molba rkitzij i  
rki chomnik...

...vinieron juntos Tepeu y Gucumatz.  
Hablaron, pues,

consultando entre sí y meditando, se  
pusieron de acuerdo,

juntaron sus palabras y su  
pensamiento....

La función de *consulta* dentro de la cosmovisión maya es la de compartir los conocimientos y las experiencias para llegar a un consenso. Al poner en práctica la *consulta* no quiere decir que todos tenemos que estar de acuerdo, o desacuerdo, pero que es importante juntarnos a dialogar. Cuando desarrollamos la discusión podemos encontrar puntos de convergencia que nos permita mantener una dinámica de trabajo consciente de que todos, dentro de sus esferas de influencia y de estudios, sea que sus espacios sean categorizados como académicos o no, somos agentes de conocimientos. Si consideramos y ponemos en práctica la noción de *consulta* del pueblo maya podremos llegar a un consenso, incluso dentro del disenso, de que la participación activa de actores

históricamente marginados de instituciones y organismos académicos y sociales es fundamental, pues continuarán influyendo desde su perspectiva en la transformación y la apertura de espacios y procesos democráticos dentro y fuera de la academia. ¿Será entonces el momento de consultar y juntar nuestras palabras?

[Agradezco a Francisco Aguaré Tum por sus traducciones al K'iche'.] ■



## Angels Dancing on the Head of a Pin?

by GILBERTO ARRIAZA | California State University, East Bay | gilberto.arriaza@csueastbay.edu  
and ROBERTO RIVERA | San Francisco State University | roberto.rivera@comcast.net

We would like to begin by stating that the vitality of professional organizations—such as LASA—grow out of the significance of their contributions to the betterment of people’s lives. Being relevant implies building the capacity to discuss important issues openly and frankly. And, as we all well know, discussion of these issues is the lifeblood of democratic societies. Lately, some disagreements have flared up in LASA around management and procedures that, while important, may not, over the long haul, increase the organization’s status as a socially relevant academic association.

Dancing around the issue of how many anthropologists or how many literary critics should sit in LASA’s leadership not only may displace the real debate we should be having, but may render this organization socially irrelevant. The multinational, multilingual, and interdisciplinary composition of LASA situates this association in a privileged position to promote debates on more substantial issues afflicting our transnational communities.

We feel that the phenomenal growth of the Latino(a) population in the United States is an issue worth examining. The demographic changes taking place in this country over the last three and a half decades are well known and concerns related to Latinos/as in the United States have taken center stage in public debates. We are aware of the ambiguity of terms like Latino(a) and risking oversimplification we will use here Latino/a to mean people who identify themselves as sharing a Latin American origin. Since the Johnson administration’s open door policy in the 1960s, the ravaging wars in Central America in the early 1980s and the deleterious effects of globalization on the local economies of most of Latin America but particularly México and Central America, the northward migration from

these areas has become massive and unmitigated. It signals a profound turn-of-the-century demographic shift in the United States, expressed most significantly in states like California and Texas, which no longer contain a specific racial majority. According to the U.S. Census Bureau, the number of persons that claimed Latin American origin in the year 2000 was 35 million, making Latinos the largest minority in the country. Conservative estimates project Latinos as 25 percent of the population by 2050. At present, there are more Latino/as in the United States than Canadians in Canada!

An important consequence of these dramatic population changes is that Latino/children constitute a numerical majority in several of the urban public school districts in the country. Another consequence of this demographic shift is the tremendous increase of Spanish speakers not only in the southwest but also in metropolitan areas like Miami, Chicago, New York and a host of smaller cities which previously did not have a large Latino(a) population.

Official discourses praise Bostonians who cherished the Martínez surname, who along with a powerful team made the Red Sox unbeatable in 2004, putting an end to the Bambino curse that kept the Red Sox dry since 1918. The defenders of the status quo point out that Latinos are a staple not only among the Red Sox but of every single professional baseball team. These apologists also point out that Latino/a politicians head major cities, have been elected to state and federal offices, and that Latinos(as) are part of a multibillion consumer market. While this is true, the fact remains that, generally, Latinos(as) in the United States are, according to most socioeconomic indicators, at the bottom of the socioeconomic strata. In spite of their

precarious situation, Latinos(as) have contributed disproportionately to the economic well being of U.S. society and have invigorated the culture of this nation. To the dismay of the proponents of an Anglo European nativist ideology, the “browning” of the United States is occurring at an accelerated pace.

A nativist inspired backlash against the increasing presence of Latinos didn’t take long to surface. Anti-bilingual education, anti-affirmative action, and anti-immigration legal initiatives swept through many states during the 1990s. Recently, a case involving housing discrimination made it onto the front pages. The mayor of Hazleton, Pennsylvania, (himself Italian-American) issued a city ordinance forbidding renting to and employing undocumented Latino(a) immigrants. Fortunately, a federal judge considered the initiative unconstitutional and voided it. Anti-immigrant hysteria aimed at Latinos(as) has arguably been worse than the hatred against Irish and Italian immigrants at the turn of the 19th century.

This pernicious nativist ideology either masks or justifies a wide range of grave problems affecting Latinos/as. Health, employment, housing, institutional discrimination, and education are but a few of the areas that are of critical concern to the Latino community in the United States. For instance, among those between 25 and 34 years of age in the state of California, only eight percent of males and ten percent of females attain a college degree. This fact sadly places this community below all other ethnic and racial groups in that State.

The point is that as the United States becomes more “hispanized,” its Latino population remains mired in poverty and despair. We think that given LASA’s multidisciplinary orientation, the

ARRIAZA AND RIVERA *continued...*

Association can make useful connections with progressive North American colleagues who are involved in Latino and Afro Latino studies associations. We think that such an exchange would benefit both organizations since the situation of U.S. Latinos(as) is intimately tied to the situation of poor people in Latin America. An ongoing conversation of this kind could help us make the linkage across fields such as research, policy and advocacy. This conversation could include the following issues: a) How do we explain the high incidence of HIV among Latinos/as in the United States and its spread, for instance, among heterosexual women in rural Mexico? b) Why is it that, in spite of all efforts, Latino/a youth drop out at a relentless pace—one out of every two—from U.S. schools? c) Why is it that political and civil rights haven't been granted to immigrant workers by their home Central American governments, given how indispensable these workers' remittances are to those countries/economies?

Again, let's emphasize the pivotal role that issue-oriented professional communities can play by concentrating on the issues they have in common, so that we can, together, seek answers to these grave problems. It is inevitable that such exchanges between academic organizations create tensions and disagreements. However, these tensions, when well directed, forge creativity. Professional communities engender cultural capital through dynamic, issue-focused debate and networking.

As we indicated above, LASA's invaluable multi-dimensional composition adds to the organization's uniqueness. It brings together one of the most multinational memberships, one that embodies a diversity of languages, races, ethnicities, sexual orientations, cultural makeup, and

disciplines rarely seen in other professional associations. Let us use these invaluable assets to do our academic work in the hope that our efforts can translate into innovative, socially relevant practices that do not hark back to the past.

It is within these broader issues that debating LASA's overall goals, composition, and multi-pronged approach to scholarship and leadership makes sense. Yet, as central as this point may be, it is crucially important to remember that the bottom line of LASA's vitality resides in the issues the organization embraces. As we pointed out above, the huge demographic changes due to globalization is an event of historical proportions.

Nonetheless, Latino representation at LASA is fairly new; its Section only took off at the 2001 Congress, and debates about the feasibility of merging Latin American and Latino studies continued in the ensuing years. As we have seen in recent issues of the *LASA Forum*, some academics still see this turn, and many other analogous ones, as problematic. Yet, it has been proven time after time that focusing on urgent social issues may well be the surest road to positioning LASA as what it is: a professional academic association that is also, like many Latin American institutions, a socially relevant organization. This inevitable recognition would be one way of avoiding unnecessary debates, such as the baseless accusation that LASA is drifting from its founding principles and historical roots as a professional association (suffice to read the papers presented by past presidents of the association at the Puerto Rico Congress to verify this); the only thing that has changed is what is considered *political* by Latin Americans—that will keep us, like disoriented angels, dancing on the head of a pin. ■

## Post-Washington Consensus

### ¿Qué hay más allá del consenso de Washington?

por MARGARITA LÓPEZ MAYA

Universidad Central de Venezuela/CENDES  
malopez@reacciun.ve

Desde Venezuela, respondería a la pregunta que enmarca tanto el último Congreso de LASA como esta sección, que existen desde los años 90 muchas y variadas experiencias a este respecto. Las mismas van desde la resistencia sostenida que la sociedad desarrolló contra las políticas de ajuste a lo largo de esa década, hasta las protestas callejeras sostenidas y masivas que condujeron al rechazo de la democracia representativa y de sus actores. Lo anterior desembocó en la aparición de un nuevo proyecto nacional y de un bloque hegemónico, los bolivarianos, quienes buscan un modelo “socialista del siglo XXI” para la sociedad venezolana. El apoyo que el presidente Hugo Chávez y su alianza política poseen entre los sectores mayoritarios de esta sociedad en los nueve años que lleva gobernando, se debe, entre otras cosas, a la apertura de un conjunto de espacios para la participación popular en la gestión pública, bajo la llamada democracia “participativa y protagónica” que practicó en su primer gobierno (1999-2007).

Aquí me centraré en dos ejemplos de estas “innovaciones participativas”. Las considero como respuestas creativas y efectivas, que actores sociopolíticos venezolanos han elaborado frente las concepciones neoliberales de Washington. Los espacios abiertos en distintos sectores de la administración pública, con el fin de que las comunidades organizadas participen en la gestión de servicios esenciales para ellos y de que a través de las mismas logren desarrollarse como ciudadanos, constituye a mi parecer una de las importantes fortalezas políticas con que cuenta el

proyecto político bolivariano.

El primer ejemplo es la innovación conocida como la “mesa técnica de agua” (en adelante abreviada como MTA). Ésta, como concepto y práctica surgió con anterioridad al chavismo, en la gestión del alcalde Aristóbulo Istúriz del partido La Causa R en la Alcaldía Libertador entre 1993-1996. Se la entendió como un espacio de encuentro de las comunidades parroquiales con funcionarios del gobierno municipal y técnicos de la compañía hidrológica estatal *Hidrocapital* (Arconada, 1996). Su propósito fue intercambiar conocimientos y aunar esfuerzos entre estos tres agentes para hallar soluciones a las muy graves deficiencias en el servicio de agua potable y servida que padecen los barrios pobres del oeste de Caracas, en particular la parroquia de Antímano. La MTA se inscribía en la idea de conformar dentro de los municipios—que en Venezuela son las unidades políticas primarias y autónomas—“gobiernos parroquiales”, que descentralizaran los municipios hacia las parroquias, profundizando la democracia y acercando el poder decisorio local a la gente organizada.

Las MTA si bien se debilitaron mucho después de 1996, al perder en elecciones La Causa R el municipio Libertador, tan pronto como comenzó el gobierno del presidente Chávez fueron revividas, esta vez por Hidrocapital, la compañía hidrológica estatal que sirve al Área Metropolitana de Caracas (AMC). La ingeniero Jacqueline Farías, quien en los años 90 formó parte del equipo del alcalde Istúriz, fue designada Presidenta de Hidrocapital. Las MTA se formaron y consolidaron primero en el AMC y paulatinamente se extendieron a todo el país. En 2001 las MTA fueron institucionalizadas en la Ley Orgánica para la Prestación de los Servicios de Agua Potable y Saneamiento (2001). Hoy en día

existen aproximadamente 2.700 MTA en todo el país (MTD, entrevista, 2007).

La MTA de La Pedrera en la parroquia de Antímano de Caracas es una con la cual me he familiarizado. Apoyada por Hidrocapital, comenzó a funcionar en 2001. Realizó, como pauta la ley, sus asambleas de ciudadanos(as) por sectores y una general de toda la comunidad de La Pedrera para escoger a sus miembros, levantó un diagnóstico de la situación del agua en esta comunidad y se ocupa desde entonces de detectar los problemas y colaborar con Hidrocapital en lo que atañe a este servicio. Al principio participaron unas 35 personas, pero hoy quedan de manera permanente unas ocho personas de la etapa inicial, más otras que se incorporan cuando hay trabajo que hacer en el sector en el que viven.

La MTA La Pedrera también asiste a los Consejos Comunitarios de Agua (CCA) de la parroquia de Antímano que ocurren cada 15 días. Éste es un espacio participativo intermedio. Allí, ante la presencia del resto de las MTA de Antímano y funcionarios de Hidrocapital, informa cómo se desarrolló en La Pedrera el *ciclo de agua*: si el agua llegó al barrio La Pedrera dentro del cronograma previsto, cuánto tiempo duró y si se detectaron botes de agua u otros problemas. Desde 2005, la MTA La Pedrera desarrolla un proyecto de reemplazo de las tuberías de agua potable del barrio porque estaban muy deterioradas. Para ello cuenta con el apoyo de Hidrocapital y del Ministerio del Ambiente. Este último desarrolla el proyecto más complejo de reemplazar las aguas servidas. Ambos proyectos se llevan a cabo simultáneamente. El gobierno central le otorgó a la MTA Bs.800 millones (\$372.093) para el proyecto de tubería de aguas blancas, que administra directamente

LÓPEZ MAYA *continued...*

en todas sus fases, rindiéndole cuentas a Hidrocapital cada ocho días.

Gracias a la MTA La Pedrera, la comunidad ha logrado una importante regularización del servicio de agua potable en el barrio, mejorando la calidad de vida de muchas familias. Antes de existir la MTA, el suministro era incierto, errático; a veces pasaba más de 45 días sin que el agua llegara. Y cuando llegaba, no se sabía cuánto habría de durar. Las familias estaban indefensas ante el abuso de propietarios de camiones cisternas de agua que traficaban con este bien esencial. Hoy, la comunidad con Hidrocapital han regularizado el suministro de 18 días a 20 días y dura unas 72 horas continuas antes de volverse a suspender. Es, sin duda insuficiente, pero su regularización es un cambio radical para estas familias; y permite que pueda llegar a todos los barrios de Antímano donde viven unas 30.000 familias.

Continuar y profundizar esta experiencia y otras que como ella entregan capacidad de gestión a las comunidades pobres es un desafío para quienes se comprometen en estas innovaciones. Las difíciles condiciones socioeconómicas de la gente que vive en La Pedrera son un serio obstáculo para ejercer el derecho y el deber de la participación. Muchas personas, sobre todo mujeres, no pueden participar porque ya tienen una doble jornada—su trabajo remunerado y su trabajo doméstico. A veces no pueden o no quieren participar en trabajo comunitario por no ser remunerado. La violencia también limita la participación en asambleas y reuniones porque el horario más conveniente, la noche, es demasiado peligroso, y el gobierno no se ha ocupado de garantizar el derecho de los habitantes de los barrios populares a su seguridad e integridad física. Otro gran problema es la inestabilidad de

las políticas chapistas; un cambio de funcionario puede significar la paralización de la innovación y/o los recursos. Pero, pese a esto, las MTA son una innovación en la dirección correcta. Entrevistados sus integrantes, algunos dicen que les ha cambiado la vida. Se sienten como “empresarios(as)” comunitarios(as). Han aprendido una serie de destrezas y asumido un conjunto de responsabilidades que les ha permitido crecer como personas y ciudadanos(as).

Otro ejemplo interesante es el de las “organizaciones comunitarias autogestionarias” (en adelante OCAS). Éstas son asociaciones civiles que se crearon en 2004 y 2005, a partir de la experiencia de los *consorcios sociales* desarrollada experimentalmente desde 1992 en Caracas y generalizada en 1999-2000, por iniciativa del Consejo Nacional de la Vivienda (CONAVI), en la época en que este ente fue presidido por la arquitecta Josefina Baldó.

La OCA está concebida para solucionar el complejo problema de la habilitación física de las áreas urbanas no planificadas de las ciudades venezolanas, a partir de la participación de las comunidades organizadas, contratando éstas los necesarios agentes técnicos y profesionales que en el modelo previo se “consorciaban” con la organización civil comunitaria propiamente dicha. Las OCAS, como sus antecesoras, los consorcios sociales, propician las condiciones para el auto-desarrollo y la autogestión popular, facilitando que las comunidades se “empoderen” mediante la administración delegada de recursos públicos.

La OCA Barrio Unión-Carpintero, ubicada en la parroquia Petare del AMC, se desarrolló a partir del proyecto técnico y autogestionario de habilitación física de 2001 que, conjuntamente con otros

muchos, fueron impulsados por CONAVI durante la administración de Baldó. Entre 2000 y 2001, el CONAVI inició proyectos de este tipo en 270 “unidades de diseño urbano” (UDUS) en distintas ciudades del país. Estas UDUS son unidades territoriales que, desde el punto de vista técnico, comparten problemas comunes y susceptibles de enfrentar con un proyecto técnico común y de constituir organizaciones autogestionarias para tal fin; es decir, espacios de encuentro y negociación de las comunidades asentadas allí con profesionales y funcionarios públicos, para juntos realizar diagnósticos de los problemas y diseñar programas integrales de habilitación. En 2001 Baldó fue removida de su cargo en CONAVI y el funcionario entrante suspendió los apoyos a esta innovación por estar en desacuerdo con ella.

La OCA Barrio Unión-Carpintero y otras cientos de OCAS se reactivarían cuatro años después, cuando Julio Montes, familiarizado con la experiencia del Consorcio Catuche y con las organizaciones autogestionarias impulsados por el CONAVI en tiempos de Baldó, fue nombrado Ministro para la Vivienda y Hábitat por el presidente Chávez. La OCA Barrio Unión-Carpintero diseñó entonces a través del diagnóstico participativo, y con el apoyo de los profesionales y funcionarios del Ministerio, su programa maestro de habilitación física que es motivo de orgullo e identidad comunitaria (OCM, entrevista, 2006). Con los primeros recursos que recibió, coordinó y supervisó la construcción de un muro de contención en Barrio Unión y un edificio de cuatro pisos para diversos servicios comunitarios en la parte alta de Barrio Unión. Los miembros de la OCA se refieren con alegría y nostalgia a esos meses de trabajo, donde la participación de la comunidad fue masiva y donde desempeñaron diversas tareas de

contratación, administración de recursos, supervisión y control de las obras. Desafortunadamente, en octubre de 2005, Montes renunció a su cargo de ministro por desavenencias con Chávez, y el ministro que lo sustituyó desechó el proyecto, paralizando los recursos.

Por su concepción y tamaño, una OCA agrupa en promedio unas 2.000 familias. Esta innovación facilita el desarrollo de los poderes creadores de las comunidades organizadas. Los miembros de la OCA Barrio Unión-Carpintero las consideran generadoras reales de poder popular, pues permiten que las comunidades desarrollen una visión global o estructural de los problemas, potencian la posibilidad de resolverlos eficientemente y están pensadas para que el gobierno u otras fuentes financieras deleguen recursos directamente a las comunidades para ser administrados. Sin embargo, confrontan un desafío grande, pues al ser marginadas por el gobierno de Chávez desde 2005, la posibilidad de encontrar apoyos financieros estables para reactivar los planes maestros o integrales de habilitación es difícil. La inestabilidad de las políticas públicas del gobierno bolivariano, donde la continuidad de proyectos importantes, con los apoyos técnicos y financieros necesarios, depende con alguna frecuencia del compromiso personal de ciertos funcionarios con ellas, crea muchos inconvenientes para la gestión participativa, estimulando el desaliento y la apatía, cuando no el disgusto en las comunidades. El ejemplo de las OCAS es dramático en este sentido.

Estas innovaciones participativas que hemos explorado como conceptos y como prácticas en el gobierno del primer gobierno de Chávez constituyen un aporte de América Latina en la búsqueda de alternativas al consenso de Washington en pro del bienestar de las mayorías populares.

Sin embargo, son muchos los desafíos que deben confrontar. El modelo de “socialismo del siglo XXI” que se ha iniciado en el segundo gobierno de Chávez pareciera darle menos importancia a innovaciones que permiten controlar las políticas públicas, y más a las que gestionen problemas sin darle a la gente la real capacidad de influenciar las decisiones. Debemos mantenernos atentos y afinar nuestros instrumentos conceptuales y metodológicos para evaluar las innovaciones participativas que están en pleno desarrollo para que apunten hacia una mayor igualdad y libertad de nuestros pueblos.

*[Los resultados de investigación que aquí se presentan forman parte del proyecto: Municipal Innovations in Non-Governmental Public Participation: UK/Latin America, financiado por la ICPS-ESRC (Gran Bretaña). Mi agradecimiento a Ibiscay González, quien se desempeñó como asistente de investigación y a mis entrevistados de Hidrocapital, la MTA la Pedrera, la OCA Barrio Unión-Carpintero y los arquitectos Josefina Baldó y Federico Villanueva.]*

#### Referencias

Arconada, Santiago 1996. “La experiencia de Antímano”, *Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales*, N° 4, pp. 155-168.

MTD y OCM 2006. Entrevistas realizadas a miembros de estas organizaciones en la ciudad de Caracas. ■

#### Making the World New Latin American Studies After the Washington Consensus

by ERIC SELBIN

Southwestern University  
eselbin@southwestern.edu

Without belaboring the past, allow me to position the remarks that follow: (1) the (putative) “Washington Consensus” was neither, i.e., it had little to do with, Washington and far more to do with global capital markets, and the “consensus” was largely among elites in Latin America and the Caribbean and North America; (2) the “Washington Consensus” trope, in any case, quickly turned from more narrow (wide repercussions aside) neoliberal economic “reforms” championed by those in the United States to political “reforms” based on the United States’ model of Western liberal democracy and social “reforms” and expectations rooted in the United States socio-political and cultural milieu; (3) despite the relative lack of attention by politicians, the popular press, and many academics, even at the height of the “Washington Consensus” millions of people in Latin America and the Caribbean dissented, engaging in acts of everyday resistance and even rebellion, though these were commonly read by those in the North and their regional allies/minions as either nearly inexplicable actions of scared and confused people or “last gasps” of recalcitrant “cold warriors” foolishly resisting the inevitable (and obviously salutary) neoliberal tide which would lift all boats; the failure of neo-liberal economic policies and liberal democracy to fundamentally transform people’s lives for the better means that revolution, albeit likely in new and novel forms, remains an option.

One last bit of prolegomena, if I may. Vague—and rarely explicated—references to “democratic capitalism” and “civil society”



SELBIN *continued...*

conceal (or ignore) the contradictory forces at work in liberal democracies that opt for free markets. Elites, state managers, and the international elites and institutions they must work with may well have their vision(s), but so do the people who have only recently begun to experience the opportunity to make their vision(s) known. Free markets and democratic institutions are not, in any broad historical perspective, natural allies; this is especially true when the focus is on free markets at the expense of basic needs such as food, housing, medicine, and education. While (liberal) democratic capitalism has dominated both the discourse of recent development and conceptualizations of what is (im)possible, we should not let it obscure (or mystify) the interests and desires of others elsewhere or what is happening on the ground.

Those of us in the social sciences have a lot invested in the salutary effort to define terms, even when they are rarely so neat, and design carefully calibrated instruments—no easy task. And we are certainly trained to be well aware of whom we should cite (and not) in a brief such as this; the lack of citations feels positively alarming. But here, instead, I will cite those who most directly animate what I write. These remarks draw on and derive most directly from twenty years of talking to people in Latin America and the Caribbean: an old (and at times impatient) market woman in Leon, Nicaragua; a young doctor in St. Georges, Grenada; a preacher from Bluefields, Nicaragua in a bus station in Chinandega, Nicaragua; an airport bartender in Tegucigalpa, Honduras; a cab driver in Chihuahua, Mexico. Real people, with apologies to any post-modernists in the crowd, who live in the real world. People for whom “the Washington Consensus” was both all too real, even overwhelming, affecting myriad aspects of their lives, and yet oddly, deeply irrelevant, the material and ideological conditions of their daily lives

largely unaffected. As a young woman, a librarian, in Grenada told me with regard to her life after the United States presence in her country, “things have changed so much and so little.”

Too often, too many of us find it all too easy to forget (or inconvenient to remember) the extent to which our positions, our conceptions of knowledge, and our understandings of ethnicity/race, class, gender, and more are deeply embedded in who we are, where we live and learn, how we were (and are) trained, and the material and ideological conditions of our everyday lives. “You must tell their story,” the preacher from Bluefields told me about the people I was interviewing, “not yours.” Is that possible? If it is hyperbolic to suggest that “the Washington Consensus” came to dominate the fields that comprise Latin American and Caribbean Studies, we would be remiss to ignore the extent to which it has had an impact on what we study and who and how. The understandable fascination with manipulable statistics and models—the value of which I appreciate—does not mean that we can forget that, as one Nicaraguan priest reminded me, people are more than just numbers; more, I understood, than simply a sum of their parts.

This is neither to suggest nefarious conspiracy theories nor conscious omissions, but rather to reflect how the social science process unfolds, is institutionalized, and is funded. For some fifty years now, social scientists have subjected various puzzles to the calming order of (Western) “scientific” analysis. The (neo) liberal economic, political, and social solutions produced by these “northern” experts have served to further instantiate a United States/Eurocentric perspective which shapes economic systems, styles of governance, and, perhaps least recognized and most insidious, our very understandings of the world and

what is (im)possible. While challenge(r)s to this dominant/hegemonic position began to emerge in the 1970s, not least among Latin Americanists, it is really only in the past decade that this world view has been subject to deepening dissent and demands for a re-visioning of how we understand our world. Latin American and Caribbean Studies has always been a heavily politicized field, one which largely developed under/in the shadow of United States/Eurocentric perspectives and premises; it is, ironically, a field (very much) centered in and extended from the north. It is thus imperative that we begin to “de-center” Latin American and Caribbean Studies and its manifold concerns and realize the immense possibilities when marginalized voices challenge and come into dialogue with those who command and control the center stage. Such a perspective(s) will (deeply) enrich not only north-south relations of knowledge production, but concomitant inequities in matters of ethnicity/race, class, gender and region trans-nationally, regionally, within specific countries, and at particular locales.

At the most obvious and, in some sense simplistic level (though there is nothing simple about it), this requires us to talk to and take seriously the people we are studying. For years I have gotten laughs by explaining, per the bartender in Tegucigalpa, that Honduras doesn’t have revolutions because “when there is a revolution, a lot of people die.” But perhaps there is something to that, perhaps the narrative in Honduras is different than in neighboring countries and this merits investigation. Can you see the funding application? A social scientist walked into a bar...

Yet de-centering also means that with regard to major issues such as human rights, indigeneity, globalization, and peace, we must reject the presumption that the United States (and its European allies) is the primary (even

only) reference point and model. We ourselves must engage in acts of resistance, even rebellion, and actively confront the “usual” ways we question, with us and through us, the assumptions and presumptions inherent in our field(s). We must wonder, for want of a better word, how we “know” what we know (and do not) and how we know it and why, and to break the chain of signifiers that always leads back to the United States/Europe. This is what it will mean to de-center Latin American and Caribbean Studies.

The assumption here is that it is possible (indeed, desirable) to loosen the powerful grip, directly and indirectly, conscious and unconscious, the “Washington Consensus” has had on academic and policy perspectives, the popular press, as well as the imagination of all and sundry. Such a project is obviously neither linear nor “progressive,” but ideally the result would be to open up and problematize the questions we ask, the discussion(s) we have, and the answers we discern. Hence the need is for us to draw the frame deeper and wider, (re)consider the manner and mode by which we operationalize our scholarship, and to rethink the categories and concepts that however powerful (and convenient) also serve to constrain what is possible. By collaborating with those on, at, and beyond the margins (whether by choice or by force) we can (perhaps) shed light on exciting and challenging matters without reinscribing “authority” or (however well intentioned) recourse to “native informants.” This neither about romanticization nor the inherently paternalistic politics of “giving voice to the voiceless.” Valorizing “the South” at the expense of “the North” serves no one well and carries the seeds of its own damaging dynamic; yet valorizing the knowledge and production of those whose lives are in the South is a powerful first step in building better social science.

This runs the risk of becoming far too abstract or giving into the sort of platitudes all too easily proffered by a social scientist and Latin Americanist deeply embedded in the center, the position which I unavoidably start from. An elderly woman in Nicaragua once asked with equal measures of concern and frustration if I understood that my life was so good because hers was not, a question which grounds me still. “The Washington Consensus” emerged contemporaneously with discussions about the triumph of Western liberalism and the end of history. Inevitably, this deepened the liberal, United States/ Eurocentric discourse which has dominated Latin American and Caribbean Studies as the most reasonable/appropriate approach. As I heard suggested at LASA98, to do otherwise ignored, at our own risk, the way the world “really” works; to believe otherwise was to allow our hopes or wishes (or, it was implied, politics) to creep into and therefore guide—consciously or not—our work. But there is another world possible.

There has been an increased, if at times grudging, recognition that the approach(es) most likely to answer the questions that many of us are most interested in require multiple entry points and a multiplicity of voices. Perhaps the most powerful idea that feminist scholarship brought into academia—aside from the radical notion that women are people too—was to call attention to the dynamics of power and how it has worked itself out across various identities or categories of difference and consequently demanded such multivocality. There are, as people increasingly recognize, thousands of alternatives. So just as people throughout Latin America and the Caribbean have cobbled together their own strategies for understanding and working with the reality at hand, resisting and reworking what they confront in their daily lives, so too might we engage in *bricolage*, fashioning the approaches necessary to enable our efforts to

understand and make sense of the world we seek to observe, explore, and explain. I do not suggest this lightly nor is it meant to ignore the complexities, but I believe it is our obligation.

This has, obviously, run a bit to the polemical and, in the view of some no doubt overly optimistic and perhaps even silly with regard to our resistance (and/or rebellion) and the possibility of us seeking alternative approaches, perhaps employed at the same time, to answer the questions that most intrigue us. Certainly it requires letting go of old and familiar and comfortable (and distancing and controlling) narratives and it demands that we consider not only those we study and how they construct and construe their world but who we are and where we fit in that process and in our own processes. The possibilities—how much we can really do about this—perhaps, less so, but nonetheless real; and what are we if we do not try? To paraphrase the compelling question formulated by Mexico’s modern Zapatistas, is this the approach we wanted? One dominated—intentionally or not—by “The Colossus of the North”? Imagine instead a broad-based effort to reconsider how and who and what we study and why. It is a challenge and it is possible; consider again the Zapatistas and one of their most stirring pronouncements: “It is not necessary to conquer the world. It is sufficient with making it new. Us. Today.”

*[Helen Cordes, Elisabeth Friedman, Kathryn Hochstetler, James Mahoney, and Annaliese Richard all did their best to show me the error(s) of my way(s) and in the process greatly enhanced the final product; I would also like to acknowledge Meghana Nayak and Karen Kampwirth for their help in clearing up my ideas for this article.] ■*

### El Movimiento Indígena-Popular en los Andes y la Pluralización de la Política Una Hipótesis de Trabajo

por MARISOL DE LA CADENA  
University of California/Davis  
mdelac@ucdavis.edu

En Mayo de este año, Humberto Cholango, presidente de Ecuarrunari, escribió una carta recordándole al Papa Benedicto XVI que la colonización religiosa del Continente había terminado y que la indigeneidad como forma de vida no había desaparecido. “No es concebible que en pleno siglo XXI, todavía se crea que solo puede ser concebido como Dios un ser definido como tal en Europa [...] Para nosotros la Vida de Jesús es una Gran Luz proveniente del Inti Yaya (Luz Paternal y Maternal que sostiene todo), que ha venido a desterrar todo aquello que no nos deja vivir con justicia y fraternidad entre los seres humanos y en armonía con la Madre naturaleza. [...] Cabe comunicar al Pontífice que nuestras religiones JAMÁS MURIERON, aprendimos a sincretizar nuestras creencias y símbolos con las de los invasores y opresores” (en el original con mayúsculas).<sup>1</sup> El documento termina declarando el apoyo de Ecuarrunari a Hugo Chávez, Fidel Castro, y Evo Morales, y denunciando la política neo-imperial de George W. Bush, el presidente de los EE.UU.

Escrita por un político indígena y dirigida al Papa, esta carta no tiene precedente en el presente siglo.<sup>2</sup> Expresa el vigoroso protagonismo que han adquirido los movimientos indígenas en los Andes, que desborda los parámetros de la política convencional de izquierda y derecha. De manera importante, la carta de Cholango sustrae la relacionalidad de la diferencia indígena del campo semántico de ‘la cultura’ (y de las creencias religiosas) para

situar la discusión conceptual y política dentro del marco de una *alianza* entre el dios católico y las entidades indígenas superiores. Más aún rechazando la pretensión del Papa, pone sobre el tapete el *antagonismo ontológico* entre colonizadores y colonizados que *la política* contemporánea quiere administrar con economías multi-culturalistas pero que en última instancia no es considerado como problema a negociar.

En los últimos años, la política establecida se ha visto bastante incómoda ante la presencia de prácticas que desde la perspectiva de sus representantes son “folklore”. En junio del año pasado, *The Wall Street Journal* publicó un artículo “A Dash of Mysticism: Governing Bolivia The Aymara Way”, en el que se informaba con sorna que David Choquehuanca, un ministro aymara, había introducido prácticas rituales indígenas en su despacho.<sup>3</sup> La conjunción ritual-política no es novedad en instituciones auto-nominadas indígenas. La novedad es su presencia en la esfera política reconocida, la manera por medio de la cual indica que el proceso político indígena-popular en los Andes no es un movimiento social más. Irrumpe en la convergencia de dos procesos históricos: uno reciente, el neoliberalismo; y otro anterior, el colonialismo (Blaser, 2007). Emergiendo de esta conjunción, hace una propuesta enérgica para negociar, ideológica y políticamente, la ocupación y administración de territorios en el continente *considerando las diferencias entre maneras de ser que co-existen temporalmente* y que no se resuelven en ideas que oponen tradición a modernidad. La propuesta es diferente porque tiene la capacidad de remover el lugar epistémico desde donde se han identificado tradicionalmente los problemas a ser incluidos en la discusión. Esto implica ni más ni menos que la re-configuración

histórica de lo político y los antagonismos que han articulado el continente durante más de 500 años.

En los párrafos anteriores he prestado la distinción que hace Chantal Mouffe entre lo político y la política. Según ella, lo político es el antagonismo (las enemistades) que, siendo específico históricamente, caracteriza a cualquier sociedad humana. La política es la forma en que la relación entre enemigos—el antagonismo—se convierte en conflicto, es decir en una relación (agonística) entre adversarios legítimos inscrita en la disputa por la hegemonía en un orden social determinado. Y ocurre que la hegemonía ‘natural’ en América Latina ignora el antagonismo crucial que la ciudad letrada (cf. Angel Rama) establece con maneras de ser indígenas y que llamándolo mestizaje las deja morir o las destruye activamente. El rechazo al mestizaje que los intelectuales indígenas inauguraron hace ya más de veinte años reveló esta dimensión antagónica y abrió espacio para la reconfiguración de la política que ahora ocurre. Esto va más allá de *incluir* en las instituciones políticas cuerpos marcados ‘cultural-racialmente’. La propuesta indígena-popular sería, en cambio, cancelar la forma de ‘hecho inevitable’ con la que se excluye ciertas de sus prácticas de la política, y traducir esa exclusión *como conflicto a negociar*.

En los últimos años, en los Andes, los llamados rituales (particularmente el popular ‘pago a la tierra’—también conocido como despacho) acompañan cada vez con mayor frecuencia las protestas subalternas. En Bolivia las marchas en contra de la privatización del agua y por la nacionalización de los hidrocarburos estuvieron repletas de estos llamados rituales. En el Perú los despachos se están convirtiendo en omnipresentes. Más aún:

no es necesaria la convocatoria de instituciones auto-identificadas como ‘étnicas’ para que en la protesta se vean y escuchen usos y voces indígenas-populares antes presentes pero invisibles e inaudibles en la esfera política reconocida. Por ejemplo, en Marzo del 2007 se realizó en la Plaza de Armas del Cuzco un evento para protestar el denuncia de una mina en las entrañas del Ausangate—uno de los cerros tutelares más importantes y poderosos de la región en cuyo territorio se encuentra además el Santuario de Coyllur Rit’i donde todos los años, entre mayo y junio, llegan miles de peregrinos del sur andino. El Ausangate es de una hibridez elocuente—como la carta de Cholango al Papa. La manifestación en contra de las pretensiones mineras que lo asedian era también híbrida, indígena-mestiza y muy popular. Además de las pancartas ambientalistas (¡“No a la Mina”!)<sup>29</sup> danzarinés y *ukukus*, personajes que acompañan a los peregrinos al Santuario, portaban los estandartes de sus cofradías religiosas. También estaba en la plaza un amigo y colaborador de investigación que se llamaba Nazario Turpo—él murió trágicamente en un accidente en julio pasado. Nazario quien vivía en las faldas del cerro tutelar me explicó la razón de su participación en la protesta: la mina podía enfurecer al Ausangate que entonces mataría a los mineros y a las poblaciones de alrededor. Me explicó que por eso estaban allí muchos de los vecinos que como él vivían en las faldas del cerro, que venían a pedirle al presidente de la región que aceptara relaciones de respeto con el Ausangate.

¿Con qué categorías analizar prácticas que representan a personas y al paisaje animado en la política? El ritual ha ocupado un lugar privilegiado en la antropología general y en la llamada Antropología Andina en particular. Sin embargo, su

análisis ha estado siempre divorciado de la política, tanto así que la sola asociación conceptual de ambas podría ya significar una contribución analítica. La tentación de interpretar eventos como el de la manifestación en contra de la mina del Ausangate, los despachos en las protestas públicas, y hasta la carta de Cholango con el repertorio conceptual usado en estudios de política—en vez del de la antropología andinista—es bastante tentador, y no dejaría de ser productivo e interesante. Desde esta perspectiva se puede, por ejemplo, señalar los límites de la secularización de la economía, y analizar la conjunción ritual-política como la creación de un espacio opuesto a la esfera pública hegemónica.<sup>4</sup> Esto que sería adecuado, sería a la vez *insuficiente* (Chakrabarty, 2000) si lo que queremos es entender el proceso de transformación de la configuración de antagonismos, que efectúa el proceso político indígena-popular en los Andes y mediante el cual emerge como adversario político legítimo *sin que sus actores necesariamente dejen de ser lo que son*.

El trabajo de Bruno Latour en conversación con los conceptos que aprendí de Mariano Turpo (el padre de Nazario) ofrece una vía conceptual alternativa. Mariano fue un dirigente indígena que haciendo alianzas con izquierdistas consiguió en los años setenta recuperar las tierras que la hacienda vecina había usurpado a su comunidad. Hablaba sólo quechua, era ‘analfabeto’ y nunca fue moderno. Concebía el poder como fuerzas con las que había que negociar—y esas fuerzas se originaban en la (así llamada) naturaleza y en la gente: los izquierdistas, el hacendado, los abogados, otros indígenas como él. Coincidiendo con Mariano Turpo, Bruno Latour comenta que la constitución de la modernidad crea dos órdenes ontológicos separados—el de la naturaleza y el de los humanos—y otorga el

monopolio de la representación de la primera a la ciencia. La política sólo representa humanos. Como Mariano Turpo, la insurgencia indígena de los últimos años interrumpe este acuerdo. Ahora estas prácticas son públicas. La presencia del “pago” a la tierra, al cerro, o al agua en la protesta callejera no es ‘sólo folklore’. Representa un evento emergente: no un fenómeno nuevo dentro del orden social hegemónico, sino un momento de transformación fundamental de este orden (Williams, 1973). Al disputar el monopolio que tiene la ciencia de la representación de lo que llamamos naturaleza y que algunas prácticas locales (generalmente autodefinidas como indígenas, pero no sólo) consideran como entidades que sienten y que tienen nombre propio, lo emergente es la representación de las cosas en la política y, en consecuencia, la alteración del orden político moderno. En última instancia esta emergencia revela el antagonismo que funda la colonialidad de la política, que censura la entrada en ella de lo que considera no letrado, incompleto, o residual y que, por ejemplo, autoriza al periodista de *The Wall Street Journal* para mofarse del ministro aymara del gobierno boliviano.

Si la expansión de la hacienda caracterizó los primeros cinco siglos de esa colonialidad, el presente siglo está signado por la omnipresencia de las corporaciones mineras transnacionales. Consecuentemente, los enfrentamientos entre compañías mineras y poblaciones andinas también son disputas entre ambas por la representación de cerros y agua. En el Perú, estos enfrentamientos se conocen con el nombre genérico de ‘conflicto minero’; muchas veces alcanzan la categoría de ‘guerra’, de una relación entre enemigos. Uno de los casos más conocidos es la pelea de los pobladores de una localidad en el norte del país, en contra de

CADENA *continued...*

la minera Yanacocha (socio minoritario de la cual es el Banco Mundial) en defensa del cerro Quilish. En este conflicto, la identidad del cerro como entidad tutelar de la región pasó del olvido público a primera plana—y esta definición ha causado serios tropiezos a la compañía minera que define el cerro como depósito de cuatro millones de onzas de oro. La convergencia de redes ambientalistas, turísticas, y espirituales (tan diversas como New Age y Teología de la Liberación) indudablemente ha reforzado la definición del Quilish como cerro tutelar, otorgándole al conflicto estatus internacional. En la disputa, el respeto al cerro tutelar en alianza con el hecho de que es un acuífero importante fue material importante en la red política contraria a la mina. Para quienes favorecían la mina, se trataba de creencias fundadas en la ignorancia campesina, aprovechada por quienes están interesados en obstruir el progreso económico de la región. Los ambientalistas se aliaron con lo que también llamaron creencias campesinas. La izquierda vaciló entre el respeto y la sorna incrédula. Finalmente, quienes hicieron pública esta definición del Quilish se han comprado el pleito en los términos con los cuales algunos campesinos definen al cerro en contra de la mina.

Independientemente de su desenlace, el conflicto minero no será sólo por salarios, tierras, o agua. Incluirá la disputa entre representaciones científicas y no científicas de la naturaleza. Esto transgrede la idea de que la política sólo representa a humanos, rompe con la historia que sostiene esta idea y hace pública otra historia. Quizá abra un nuevo archivo interpretativo en el que se acepte el antagonismo con formas de vida que nunca han querido ser sólo modernas, y se lo transforme en conflicto político legítimo. Eso marcaría época, transformando *en discusión* el acuerdo fundacional de la modernidad. Permitiría

disputas entre representaciones científicas y no científicas de las cosas y pluralizaría la política más allá de ideologías, géneros, sexualidades y etnicidades—es decir fuera de su registro moderno y postmoderno. Obviamente esta pluralización sería “sin garantías” como diría Stuart Hall.

#### Fuentes bibliográficas

Chakrabarty Dipesh 2000. *Provincializing Europe* (New Jersey: Princeton University Press).

Hall, Stuart 1996. Who needs Identity? In *Questions of Cultural Identity*, edited by Stuart Hall and Paul du Gay, 1–17. (London: Sage.)

Latour Bruno 1994. *We have Never Been Modern* (Boston: Harvard University Press).

Mouffe Chantal 2000. *On the Political* (New York: Routledge).

Stephenson Marcia 2002. “Forging an Indigenous Counterpublic Sphere: The *Taller de Historia Oral Andina* in Bolivia” in *Latin American Research Review*, vol 37(2): 99-118.

Williams Raymond 1973. *Marxism and Literature* (New York: Verso.)

#### Notas

<sup>1</sup> Humberto Cholango, 5-18-07  
<<http://www.tlaxcala.es/pp.asp?reference=2805&lg=en>>.

<sup>2</sup> A mí, personalmente, me hizo pensar en la Carta que Guaman Poma dirigiera al Rey en el Siglo dieciséis, por la autoridad política-religiosa a la cual va dirigida.

<sup>3</sup> *Wall Street Journal*, A1, 7/6/06.

<sup>4</sup> Por ejemplo, Marcia Stephenson 2002. ■



## Final Report from the LASA2007 Program Chairs

by NEIL HARVEY | New Mexico State University, Las Cruces | nharvey@nmsu.edu

and MARÍA SOCORRO TABUENCA | El Colegio de la Frontera Norte | tabuenca@dns.colef.mx

After eighteen months of interesting and occasionally intense and demanding work, we are able to take satisfaction from the resulting program of the LASA2007 Congress in Montréal. During this period of ups and downs we were helped by the constant communication between ourselves, as well as with Charlie Hale, Milagros Pereyra, María Cecilia Dancisin and Sandy Klinzing.

The main activities that we carried out included the selection of tracks within the Congress theme. We decided to retain some of the tracks from previous Congresses, change the name of others, especially when they were the same as Sections, revive the track on International Relations and add several others. We also gave special importance to the track on *Otros Saberes*, given the grant support that this initiative had obtained.

Another decision was to select two chairs for each track in order to make the work a little easier, especially for the tracks that received many proposals. In addition, we aimed for a balance among track chairs from Latin American, U.S. and European universities. This turned out to be a good decision as the teams of track chairs worked well in making their joint evaluations of proposals.

Another task was to evaluate the requests for travel grants made by LASA Sections. In this regard, we disqualified all incomplete proposals, usually because they lacked the curriculum vitae of the proposed colleagues. We then applied the following criteria in making our decisions: we favored students from Latin America, indigenous and Afro-Latin American minorities, proposals that more closely fitted the overall Congress theme, the possibilities for



LASA2007 Program Co-Chairs, Neil Harvey and María Socorro Tabuenca Córdoba

securing travel funds from the home country or other sources of financial support. We gave a point score on each criterion in order to rank proposals. For example, well known colleagues with institutional affiliations had fewer possibilities for obtaining a grant than indigenous students who presented strong proposals.

Given that there was no specific rejection rate, we had to extend the Congress to four days due to the high number of proposals and the rejection rate in some of the tracks. We would like to take this opportunity to thank all the track chairs for generously giving their time to LASA.

Putting the program together was an interesting process. We assigned sessions to different days on the basis of their evaluations.

In general, the experience was very interesting and allowed us to learn more about the Association and its functioning. In addition to the four individuals we mentioned at the outset, we acknowledge the superb work of Claudia Ferman, Director of the Film Festival. With Claudia at the helm we have grown accustomed to seeing the Festival as significantly enriching the proceedings of our grand-scale meetings. ■

## Report of the LASA Business Meeting

XXVII International Congress | Montréal, Canada | September 7, 2007

President Charles Hale called the meeting to order at 8:00PM. He welcomed members warmly and reminded them that the first portion of the meeting would consist of the Awards Ceremony, followed by the Business Meeting with reports by LASA officers.

### Presentation of LASA Awards

Hale began with recognition of the 2007 **Kalman Silvert Awardee**, Helen Safa. The Silvert Lecture had taken place earlier in the day with presentations by Dr. Safa and panelists Carmen Diana Deere, Lynn Bolles, Jorge Duany and Nathalie Lebon. Selection Committee members included Chair Sonia Álvarez, Marysa Navarro, Arturo Arias, Philip Oxhorn and previous Silvert Award recipient Miguel León-Portilla.

Hale then noted that Orlando Fals Borda would deliver the 2007 **LASA/Oxfam America Martin Diskin Memorial Lecture**. The acknowledgment officially would be made at the Diskin Lecture on Saturday at 2:00 PM. This year's Diskin Committee was chaired by Brinton Lykes; committee members included Ray Offenheiser, Les Field, Michelle Fine, and Virginia Vargas.

Michiel Baud, Chair of the **Bryce Wood Award** Committee, presented the award for the outstanding book in the social sciences or humanities published in English. Baud thanked committee members Patricia Birman, Misha Kokotovic, Raúl Madrid and Fiona Wilson. The committee selected *The Ecology of Oil: Environment, Labor, and the Mexican Revolution, 1900-1938* by Myrna Santiago. Baud praised the book as a "great achievement, especially when one realizes that it started out as a Ph.D. dissertation...and eloquently and convincingly demonstrates how the discovery of the oil reserves in the Huasteca

region south of Veracruz dramatically transformed the region's history." Baud continued, "In short, the book represents a major contribution to our understanding of early 20th century Mexico and, it could be argued, Latin America. It presents a local and ethnographic vision on the history of Veracruz, but beautifully connects this perspective to global developments connected to U.S. imperialism and the emergence of a world-wide oil industry."

The Committee also awarded a **Bryce Wood Honorable Mention** to Steve J. Stern for *Battling for Hearts and Minds. Memory Struggles in Pinochet's Chile, 1973-1988 (Vol 2)*. This second of a three-volume effort addresses the "complex issue of memory in Chile during and after the Pinochet dictatorship." (Stern's Volume I, *Remembering Pinochet's Chile: On the Eve of London, 1998* won an honorable mention in 2006.) In presenting the award Baud commented that the "author examines the ways in which the Pinochet dictatorship attempted to control collective memory of the coup and its aftermath by constructing its own official version. He also analyzes how a diverse variety of opponents of the dictatorship gradually knitted together loose, individual memories into a collective...memory that could be injected into public consciousness to effectively challenge official memory.... The book is truly a pleasure to read and the Committee looks forward to the third and last volume of this trilogy."

The **Premio Iberoamericano** is presented to the outstanding book in the social sciences or humanities published in Spanish or Portuguese. Committee member Rossana Reguillo presented the award on behalf of chair Alejandro Grimson, who could not be present. The 2007 award was presented to Anke Birkenmaier for *Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo en América Latina*.

In an earlier correspondence Grimson described the book as "bellamente escrito, intelectualmente provocador, metodológicamente sofisticado, excelentemente concebido...un aporte fascinante a debates teóricos, históricos, y políticos en América Latina." Premio Committee members, in addition to Grimson and Reguillo, were Galio Gurdián, José Mauricio Domínguez, and Rosana Barragán.

At each Congress the **Media Award** recognizes long-term journalistic contributions to analysis and public debate about Latin America in the United States and/or in Latin America, as well as to breakthrough journalism. The 2007 award was presented to Colombian journalist Hollman Morris of Morris Producciones y Comunicaciones. Members of this year's Media Award committee included Robin Kirk (chair), Louis Perez, and Sergio Berensztejn.

In writing about the committee's selection, Kirk described Morris as "one of Colombia's premier investigative journalists...(who) has dedicated his career to documenting the little-known stories that lie behind the country's prolonged political conflict.... He has worked in every medium: radio, print journalism, television, books, and on the Internet. Currently, Morris hosts and directs *Contravía*, a national television program dedicated to the promotion and protection of democracy and human rights.... In 2000 Morris founded and became the editor of the Peace and Human Rights Section of *El Espectador*, one of Colombia's two most prominent newspapers. Here he wrote about Colombia's disappeared, the problem of impunity for human rights abuses, the practice of confinement (by which armed groups strictly limit access to and exit from certain communities) and the situation of

the so-called communities of resistance in the Chocó region.” In 2004, Morris’s investigation of the assassination of fellow journalist and humorist Jaime Garzón revealed evidence ignored by government investigators. Afterward the official investigation changed course, the judge citing Morris’s work in rendering his verdict. Like many other journalists Morris’s life has been threatened and he has had a funeral wreath delivered to his home, a familiar Colombian death threat.

Three **LASA Merit Awards in Film** were presented by Claudia Ferman, Director of the LASA Film Festival. The recipients were: Mal de Ojo Collective for their film *About the Struggle* (Alex Halkin, from Chiapas Media Project-Promedios accepted the award on behalf of the Collective); Vicky Funari and Sergio de la Torre, directors of the film *Maquilápolis* (Lupita Castañeda, factory worker and community advocate featured in the film, accepted the award); and Ignacio Madrazo, director, for his film *La Dignidad Rebelde de la Otra Campaña*.

### President’s Report

President Charles Hale thanked all those in attendance and acknowledged the work of the LASA2007 Co-chairs, the Program Committee, the LASA staff, and all those associated with putting together the program for the Congress. He praised LASA Executive Director Milagros Pereyra for her dedication and advice on many issues, and thanked the Executive Council (EC) for remaining “on task” and for “caring deeply” about the Association. Hale acknowledged Past President Sonia Álvarez for her advice and Vice President Eric Hershberg for his assistance in clarifying difficult issues. LASA2007 was the largest Congress to date in terms of

submissions and stood out particularly with regard to innovation and intellectual pluralism.

One of the important tasks of the EC during Hale’s tenure had been to reinvigorate the Commission on Academic Freedom. This effort could be seen in the accomplishments of the recent delegation to Oaxaca.

Hale then indicated that a change had been made to the program to incorporate a more detailed report by the President-elect on the issues he will address during his presidency. For that reason he was being brief in his remarks.

### Report of the Executive Director

Executive Director Milagros Pereyra focused on four key areas in her report: membership, finances, Congresses and publications.

Before LASA2007 the membership had grown to 5,141. After Montréal the number of members was expected to reach or surpass 5,500. Currently there are 4,459 Section memberships.

LASA produced its first annual report, which was sent in August to members of the EC, Life Members and institutional donors. It is also available on the website and includes information about the Association, audit reports, and data comparing the LASA2004 Congress with LASA2006.

The Endowment continues under the administration of Smith Barney and its current approximate value is \$4 million. The Fund grew 13 percent last fiscal year and more than four percent so far this year after disbursements which included

approximately \$128,000 for LASA2007 travel grants and \$25,000 for special projects.

A preliminary analysis showed that LASA2007 would be the largest Congress in the history of the Association. There had been an increase over LASA2006 of 32 percent in proposals and 22 percent in preregistrations; seventeen percent more sessions were accepted than for LASA2006. This was the second time that LASA has had to extend the Congress to four days to accommodate the number of accepted sessions. The proposal rejection rate had remained approximately the same, nineteen percent for panels and 13 percent for individuals.

Pereyra indicated that all were delighted to welcome Cuban colleagues to LASA2007. Under current regulations the Association is not permitted to provide grants to Cuban residents but is allowed to pay for their registrations. For LASA2007 the Association did so at a cost of \$13,000.

LASA2009 will take place in Rio de Janeiro June 11-13, 2009 at the Pontificia Universidade Católica (PUC). The University is generously offering its classrooms as well as audiovisual equipment, computer rooms and other necessities without cost to LASA. Representatives of the University are at LASA2007 to observe the program.

At the directive of the EC, LASA has become a member of INMEX, the organization formed to receive the recommendations of labor unions on hotels that protect the rights of their workers. LASA has received various proposals for LASA2010 and is still exploring venues. More information will be provided later.

REPORT OF THE LASA BUSINESS MEETING *continued...*

The editorial component of the *Latin American Research Review (LARR)* will be transferred to McGill University under the direction of Phil Oxhorn, editor of *LARR* at the beginning of 2008. The operational component of the journal will reside with the LASA Secretariat beginning October 31, 2007. One of the benefits of the new arrangement is that the direct subscribers to *LARR* may now become institutional members of LASA at the same price or less, and in addition receive all the benefits of institutional membership. Latin American institutions will have the membership option for just \$85.

The new website for *LARR* is now ready, containing detailed information for authors who wish to submit their publications; the new site is totally bilingual in English and Spanish.

In conclusion, Pereyra thanked all who had worked so diligently during the previous 18 months: the EC, especially President Hale for his continuing support, the Program Chairs for their hard work, Claudia Ferman for her efforts with the LASA Film Festival, and the Secretariat, María Cecilia, Jenna, Sandy, and Israel who had worked hard to offer the members a first class Congress.

#### Report of the XVII Congress Program Committee

LASA2007 Program Co-Chairs María Socorro Tabuenca Córdoba and Neil Harvey acknowledged the assistance of Charlie Hale, Milagros Pereyra, the track chairs, and the Secretariat, María Cecilia Dancisin, Sandy Klinzing and the entire staff, in assembling the various elements of the Congress. Although at the beginning the task seemed a bit daunting, with everyone's assistance things went well. They further acknowledged the Congress

participants for making possible such an interesting program and the people of Montréal for their hospitality.

The Co-Chairs then presented some statistics. For LASA2007, 2106 individual and 752 panel proposals had been received, for a total of 3002. LASA2007 had 1107 sessions, or 20 percent more than LASA2006. (This includes featured and plenary sessions, track sessions, Section sessions, meetings and receptions.)

#### Report of the Vice President

Vice president/President-elect Eric Hershberg acknowledged that it was an "enormous honor" to have been selected to serve and a responsibility "to which I will devote myself with the utmost of seriousness during the coming years." He recognized that LASA faces important challenges, but he was fortunate to engage them at a time of "great intellectual dynamism among researchers engaged with Latin American affairs, high esteem for LASA among broad segments of the scholarly community, relative financial prosperity for the Association, and at moment when there is capable and devoted staff at the Secretariat who have modernized the operation of LASA far beyond what is immediately evident to participants in the Congress."

Hershberg then focused on the challenges that face the Association, including securing the necessary resources to meet LASA's growth; the burden placed on program chairs by the growing size of the Congress (LASA2007 program chairs had dealt with two times as many submissions as had been reviewed for LASA2004) and the challenge to fit accepted sessions into the program as well as the need to "evaluate how best to support travel to the Congresses within the

constraints imposed by limited resources." He announced that the LASA2009 Program Chairs would be Evelyne Huber and Guido Podesta.

Hershberg then turned to "internationalization and the relationship between Latin American studies and the scholarly disciplines" adding that the growing number of Latin American participants in the Congresses was a sign of progress. During his presidency Hershberg would "endeavor to convey...a commitment to an inclusive Latin American Studies, one whose richness derives from the historically rooted fact that it encompasses multiple disciplinary traditions, methodologies and epistemological orientations, and the equally important fact that now more than ever before Latin American Studies transcends geographic zones that were once taken as the boundaries for *lo latinoamericano*."

Hershberg then addressed the relationship between Latin American Studies and conventional disciplines, particularly the social sciences, adding that "LASA must create spaces both for the multi-disciplinary and interdisciplinary approaches that are inherent to the field, and for contributions from individual disciplines... If we lose the capacity to engage any particular discipline, our opportunities to conduct cross-disciplinary work are diminished, and our work within our own disciplines is arguably impoverished... It is precisely by internationalizing Latin American Studies that we can have the greatest impact on opening up the disciplines... One fundamental rationale for our mission to internationalize the Association is to open the disciplines to challenges from those whose perspectives are rooted in distinct contexts and traditions."



## Photos from LASA2007

In conclusion Hershberg committed to be responsive to members' recommendations for ways to strengthen the Association's work, and to always respond promptly to urgent issues.

### Report of the Treasurer

LASA Treasurer Kevin Middlebrook was brief, owing to the late hour. He focused on four key points for his report: LASA's finances are healthy, due to the Secretariat's careful management as well as a rising membership base that allows the Secretariat to cover all core operating expenses from current revenue. Endowment funds are used only for travel grants and special projects.

Thanks to the efforts of previous treasurers, LASA's finances are professionally audited each year, and the Endowment is professionally managed by Smith Barney.

The EC has engaged in detail the issue of socially-responsible investing (SRI), and at its Montréal meeting adopted a statement of investment principles that addresses both LASA's fiduciary responsibility in managing its Endowment and the importance of moving toward a more socially responsible endowment investment profile.

LASA's Committee on Way and Means is in discussion with members of the Investment Committee to devise a specific strategy for promoting SRI. ■



**Welcoming Reception – Table of Honor** (from left to right): Victor Armony, Local Arrangements Representative; Helen Safa, Kalman Silvert Awardee; Luc Vinet, Rector, Université de Montréal; Charles R. Hale, LASA President; Her Excellency The Right Honourable Michaëlle Jean, C.C., C.C.M., C.O.M., C.D., Governor General of Canada; Louise Fréchette, Former United Nations Deputy Secretary General; Philip Oxhorn, Local Arrangements Committee Representative and Editor of the *Latin American Research Review*; Orlando Fals-Borda, LASA/Oxfam America Martin Diskin Lecturer; Stuart McCook, CALACS President.



Her Excellency The Right Honourable Michaëlle Jean, C.C., C.C.M., C.O.M., C.D., Governor General of Canada



Charles R. Hale, LASA President



## Photos from LASA2007



Álvaro García Linera, Vice President of Bolivia



Charles R. Hale, LASA President, and LASA2007 Program Co-Chairs, María Socorro Tabuena Córdoba and Neil Harvey



Premio Iberoamericano Committee Chair, Rossana Reguillo, and Anke Birkenmaier – 2007 Awardee



Sonia E. Alvarez, LASA Past President Helen Safa, Kalman Silvert Awardee, and Charles R. Hale, LASA President



Incoming LASA President, Eric Hershberg



Claudia Ferman, LASA Film Festival Director and 2007 Awardees



Michiel Baud, Committee Chair of Bryce Wood Book Award and Myrna Santiago – 2007 Awardee



Jorge Duany, Carmen Diana Deere, Helen Safa, and Nathalie Lebon



Charles R. Hale, LASA President and 2007 Media Award Winner, Hollman Morris



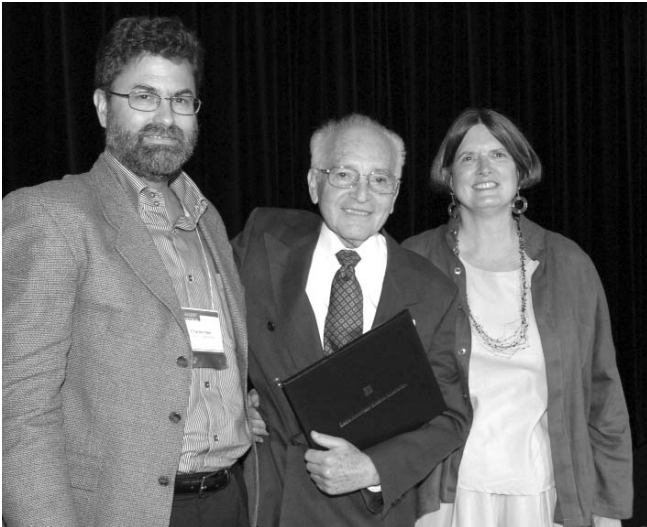
Arturo Samper and Orlando Fals Borda



Orlando Fals Borda, LASA/Oxfam America Martin Diskin Lecturer, and group of Colombian participants



Charles R. Hale, LASA President Orlando Fals Borda, LASA/Oxfam America Martin Diskin Lecturer, and Brinton Lykes Committee Chair of the LASA/Oxfam America Martin Diskin Lectureship



Charles R. Hale, LASA President, Brinton Lykes, Committee Chair of the LASA/Oxfam America Martin Diskin Lectureship, Vilunya Diskin, Orlando Fals Borda, LASA/Oxfam America Martin Diskin Lecturer and Ray Offenheiser, President, Oxfam America



Melissa Smith, Vilunya Diskin and Leah Diskin

Now in Paperback with a New Afterword by the Author

**“Greg Grandin has always been a brilliant historian; now he uses his detective skills in a book that is absolutely crucial to understanding our present.”—Naomi Klein,**

author of *The Shock Doctrine* and *No Logo*

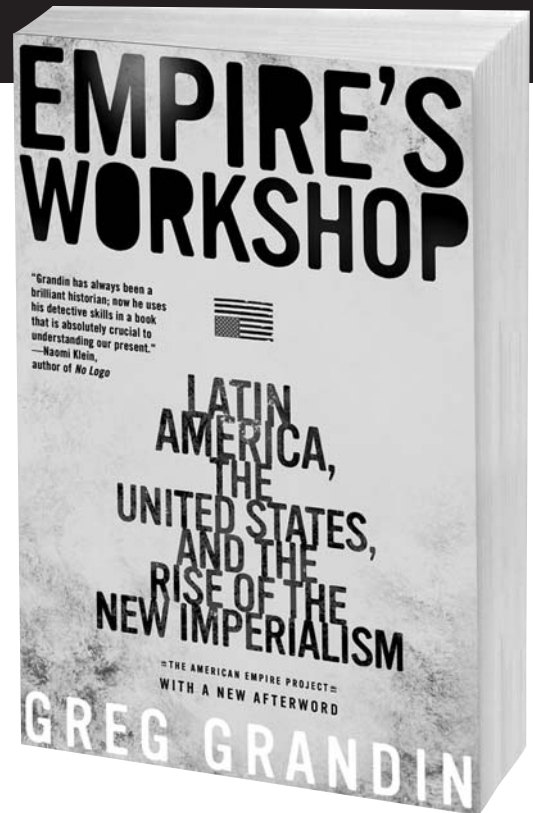
**“Provocative and lucid.”—*The Washington Post***

**“Read *Empire’s Workshop*, and the whole disastrous Bush adventure in Iraq suddenly appears as the logical continuation of a century of U.S. interventions in that sad laboratory called Latin America.”**

—Ariel Dorfman, *The Guardian*

Owl Books • An imprint of Henry Holt and Company  
[www.americanempireproject.com](http://www.americanempireproject.com)

For examination copies, please write to Henry Holt Academic Marketing,  
175 Fifth Avenue, New York, NY 10010 or e-mail [academic@hholt.com](mailto:academic@hholt.com)



**2008  
CALL  
FOR  
PAPERS**

## National Association of Hispanic & Latino Studies

### 16<sup>th</sup> Annual NAAAS & Affiliates National Conference

February 11-16, 2008  
Baton Rouge Marriott Hotel  
Baton Rouge, Louisiana

Abstracts, not to exceed two (2) pages, should be submitted that relate to any aspect of the Hispanic and Latino experience. Subjects may include, but are not limited to: literature, demographics, history, politics, economics, education, health care, fine arts, religion, social sciences, business and many other subjects. Please indicate the time required for presentation of your paper (25 minutes OR 45 minutes).

ABSTRACTS WITH TITLE OF PAPER, PRESENTER'S NAME, HOME AND COLLEGE/AGENCY ADDRESS AND E-MAIL MUST BE POSTMARKED BY: Friday, November 2, 2007.

SEND ABSTRACTS TO:  
Dr. Lemuel Berry, Jr.  
Executive Director, NAAAS & Affiliates  
PO Box 6670  
Scarborough, ME 04070-6670  
Telephone: 207/839-8004  
Fax: 207/839-3776  
Email: [naaasconference@earthlink.net](mailto:naaasconference@earthlink.net)  
[www.NAAAS.org](http://www.NAAAS.org)



# LAPOP Small Grants Program for Research and Publishing



## Latin America Public Opinion Project

Vanderbilt University  
006 Alumni Hall  
Nashville, TN 37235-1527 USA  
Phone: (615) 343.2097  
Fax: (615) 343 0778  
Web: [www.Lapopsurveys.org](http://www.Lapopsurveys.org)

The Latin American Public Opinion Project (LAPOP), with the financial support of the United States Agency for International Development (USAID) offers small grants in the field of democracy in Latin America for scholars world-wide at public and private institutions.

Eligible applicants are faculty members, researchers and graduate students world-wide whose work is related to democratization in Latin America and who are conducting research projects in recognized academic or research institutions. The project must use as the basis the LAPOP AmericasBarometer or other LAPOP surveys.

Detailed award descriptions, eligibility requirements and online application are available at [www.lapopsurveys.org](http://www.lapopsurveys.org)  
Contact Dominique Zéphyr with questions at [Dominique.zephyr@vanderbilt.edu](mailto:Dominique.zephyr@vanderbilt.edu)

**Application deadline is December 15, 2007**



## Master of Arts in Latin American Studies FALL 2008

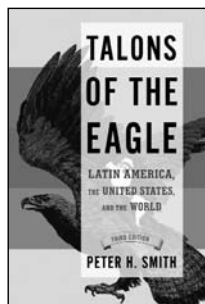
Simon Fraser University offers an interdisciplinary course of study and research leading to a Master of Arts degree in Latin American Studies. The program places a particular emphasis on contemporary Latin America and the region's evolving engagement with the international system, while recognizing the importance of understanding historical context and the origins of the nation-state. While most students will focus their studies on contemporary development-related issues, the program welcomes applicants whose research interests encompass earlier periods. Located in the cosmopolitan city of Vancouver, SFU is a public institution which enrolls more than 25,000 students from across Canada and around the world.

[www.sfu.ca/LAS](http://www.sfu.ca/LAS)  
Eric Hershberg, Director  
778.782.3518

APPLICATION DEADLINE: 15 FEBRUARY 2008



*New, Recent, and Forthcoming from*  
**OXFORD**



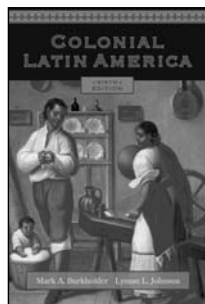
**Talons of the Eagle**

Latin America, the United States, and the World

*Third Edition*

PETER H. SMITH

2007 400 pp.; 14 illus. & 4 maps paper

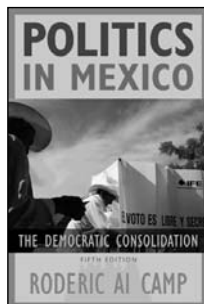


**Colonial Latin America**

*Sixth Edition*

MARK A. BURKHOLDER and LYMAN L. JOHNSON

2007 448 pp.; 48 illus. & 8 maps paper



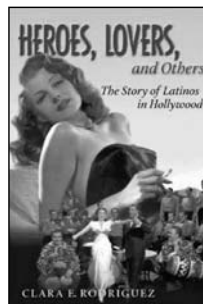
**Politics in Mexico**

The Democratic Consolidation

*Fifth Edition*

RODERIC AI CAMP

2006 352 pp.; 3 maps paper

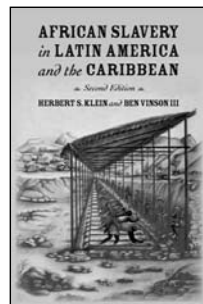


**Heroes, Lovers, and Others**

The Story of Latinos in Hollywood

CLARA RODRIGUEZ

October 2007 256 pp. paper



**A Nation upon the Ocean Sea**

Portugal's Atlantic Diaspora and the

Crisis of the Spanish Empire, 1492–1640

DAVIKEN STUDNICKI-GIZBERT

2007 256 pp.; 6 illus. paper



**African Slavery in Latin America  
and the Caribbean**

*Second Edition*

HERBERT S. KLEIN and BEN VINSON, III

2007 312 pp.; 5 maps paper / cloth

**The Course of Mexican History**

*Eighth Edition*

MICHAEL C. MEYER, WILLIAM L. SHERMAN,  
and SUSAN M. DEEDS

2006 718 pp.; 200 illus. & 13 maps paper

**Politics in Brazil 1930–1964**

An Experiment in Democracy

*40th Anniversary Edition*

THOMAS E. SKIDMORE

2007 480 pp.; illus. paper

*New Edition Coming in 2008!*

**A World of Nations**

The International Order Since 1945

WILLIAM R. KEYLOR

2002 464 pp.; 13 illus. & 19 maps paper

**Oxford Anthology of the Brazilian Short Story**

Edited by K. DAVID JACKSON

2006 542 pp. paper / cloth

**The Cuban Missile Crisis**

A Concise History

DON MUNTUN and DAVID A. WELCH

2006 144 pp.; 15 illus. & 5 maps paper

**OXFORD**  
UNIVERSITY PRESS  
HIGHER EDUCATION GROUP

To order, please call 1-800-451-7556. In Canada, call 1-800-387-8020.  
Visit our website at [www.oup.com/us/he](http://www.oup.com/us/he).

LASA2009 – XXVIII INTERNATIONAL CONGRESS

June 11 – 14, 2009 · Rio de Janeiro, Brazil

# Call for Papers

---

## RETHINKING INEQUALITIES

---

Latin America has long been known as the world region with the highest levels of inequality, yet the degree and nature of inequalities vary across the domains of economics, politics and culture, and they vary among countries. The struggle to overcome inequalities has engendered social movements for centuries, and today as in various moments in the past has motivated interventions by policymakers. Many of these efforts have not been without impact, and their achievements may be underestimated by scholars and citizens alike. Yet by all accounts the distribution of assets and power remains fundamentally unequal even as the region undergoes profound changes in its social and economic structures, political institutions and cultural norms. Neither theory nor practice has grasped adequately the complexities of Latin America's inequalities or the factors that sustain or undermine them over time. Understanding of inequalities requires insights from disciplines across the social sciences and humanities, and demands attention to the circumstances and strategies of the rich as well as the poor, of the privileged as well as the subaltern.

---

**Eric Hershberg**  
*Simon Fraser University*  
LASA PRESIDENT

**Evelyne Huber**  
*University of North Carolina – Chapel Hill*  
PROGRAM CHAIR

You are invited to submit a proposal for LASA2009 addressing the Congress theme and/or any topics related to the program tracks listed below. A complete electronic copy of the proposal, including requests for travel grants by proposers residing in Latin America or the Caribbean, or requests for student travel grants, must be sent to the LASA Secretariat by March 28, 2008.

## The deadline to submit proposals is March 28, 2008.

Proposal forms and instructions are available on the LASA website: <http://lasa.international.pitt.edu>.

All proposals must be submitted by email to [lasacong@pitt.edu](mailto:lasacong@pitt.edu). No submissions by regular mail will be accepted. The Secretariat will send confirmation of the receipt of the proposal via e-mail.

*All participants will be required to pre-register for the Congress.*

### PROGRAM TRACKS AND COMMITTEE MEMBERS

Select the most appropriate track for your proposal from the following list and enter it in the designated place on the form. Names of Program Committee members are provided for information only. Direct your correspondence to the LASA Secretariat ONLY.

#### **Afro-Latin and Indigenous Peoples**

*Jean Mutabe Rahier, Florida International University*

#### **Agrarian and Rural Issues**

*Martha Rees, University of Cincinnati*

#### **Biodiversity, Natural Resources and Environmental Policies**

*Silvel Elias Gramajo, Geography, Universidad de San Carlos, Guatemala*

#### **Children, Youth and Youth Cultures**

*Ana Yolanda Ramos Zayas, Rutgers University*

#### **Cities, Planning and Social Services**

*Bryan Roberts, University of Texas at Austin*

#### **Citizenship, Rights and Justice**

*Mark Ungar, Brooklyn College*

#### **Civil Society and Social Movements**

*Zander Navarro, IDS-Sussex (UK)*

#### **Crossborder Studies and Migration**

*Cecilia Menjivar, University of Arizona*

#### **Culture, Power and Political Subjectivities**

*Benjamin Arditi, UNAM (Mexico City)*

*Marc Zimmerman, University of Houston*

#### **Development and Regional Alternatives**

*Kirk Bowman, Georgia Institute of Technology*

#### **Economics and Development**

*Luiz Carlos Bresser Pereira, Fundação Getúlio Vargas, São Paulo*

#### **Education, Pedagogy and Scholarly Resources**

*Hector Lindo, Fordham University*

*David Block, Cornell University Library*

#### **Feminist Studies**

*Margaret Power, Illinois Institute of Technology*

#### **Film and Documentary Studies**

*Rolando Romero, University of Illinois*

*Emily Hind, University of Wyoming*

#### **Gender, Sexualities and LGBT Studies**

*Carlos Decena, Rutgers University*

*Ben Sifuentes, Rutgers University*

#### **Health, Medicine and Body Politics**

*Gabriela Sotolaveaga, University of California/Santa Barbara*

#### **Histories and Historiographies**

*Kenneth Mills, University of Toronto*

*Paul Gootenberg, SUNY/Stonybrook*

*Dain Borges, University of Chicago*

#### **Human Rights and Memory**

*Ludmila da Silva Catela, Univ. de Córdoba (Argentina)*

*Patrick Dove, Indiana University*

#### **International Relations**

*Arlene Tickner, Univ. Nacional de Colombia (Bogotá)*

#### **Labor Studies and Class Relations**

*Nadya Guimarães, Univ. de São Paulo*

#### **Latin American Diasporas**

*David Kyle, University of Arizona*

#### **Latino/as in North America**

*Aldo Lauria Santiago, Rutgers, the State University*

#### **Law, Jurisprudence and Society**

*Alexandra Huneeus, University of Wisconsin-Madison*

#### **Linguistic Pluralism and Language Policies**

*Laura Graham, University of Iowa*

*Pilar Valenzuela, Chapman University*

#### **Literary Studies: Colonial and 19th Century**

*Santa Arias, Florida State University*

*Juan Poblete, University of California at Santa Cruz*

#### **Literary Studies: Contemporary**

*Javier Sanjines, University of Michigan*

*Rodrigo Canovas, Universidad Católica, Chile*

#### **Literature and Culture: Interdisciplinary Approaches**

*Stephen Hart, University of London*

#### **Mass Media and Popular Culture**

*Eva Bueno, St. Mary's University, San Antonio, Texas*

#### **Parties and Elections**

*Juan Pablo Luna, Universidad de Chile*

#### **Performance, Art and Architecture: Critical and Historical Perspectives**

*Christopher Dunn, Tulane University*

#### **Political Institutions and Processes**

*Catalina Smulovitz, Universidad di Tella (Buenos Aires)*

#### **Politics and Public Policy**

*Fernando Filgueira, CIESU (Montevideo)*

#### **Religion and Spirituality**

*Virginia Burnett, University of Texas at Austin*

#### **Transnationalism and Globalization**

*Leslie Armijo, Portland State University*

#### **Violence and (in)security**

*Francisco Gutiérrez IEPRI, Univ. Nacional de Colombia (Bogotá)*



**The Latin American Studies Association (LASA)** is the largest professional association in the world for individuals and institutions engaged in the study of Latin America. With over 5,000 members, twenty-five percent of whom reside outside the United States, LASA is the one association that brings together experts on Latin America from all disciplines and diverse occupational endeavors, across the globe.

LASA's mission is to foster intellectual discussion, research, and teaching on Latin America, the Caribbean, and its people throughout the Americas, promote the interests of its diverse membership, and encourage civic engagement through network building and public debate.





# LATIN AMERICAN STUDIES ASSOCIATION

416 Bellefield Hall  
University of Pittsburgh  
Pittsburgh, PA 15260

Nonprofit Org.  
US POSTAGE  
**PAID**  
Pittsburgh, PA  
Permit No. 511

[lasa.international.pitt.edu](http://lasa.international.pitt.edu)